東南西北

大解

命運相關

很久以前，我曾眺望過遙遠的未來，

今天，我已到達這里，卻并無多少驚喜。

就像做了一場夢，醒來后，去日經年。

有時我坐在石頭上，心想，

還有更遠的未來，還有

永遠無法相遇的人，繼續走下去。

還有望不見的星球，

飄浮著，像氣泡，躲在遠處。

活到如今，我終于知道，

宇宙是個整體，

世間微小的變化，都與我命運相關。

2018 年12 月24 日

岷 山

再高的山，樹也能上去。

樹也上不去的地方，青草能夠上去。

青草也上不去的地方，雪會從天而降，

覆蓋住山頂。

我曾經想過，天空那么遼闊，

走幾步也許踩不壞。我想上去，

走一走。

從鵝嫚溝的南坡往上，

雖然陡峭，但可以試試。

那里的天空很低，手臂長的人，

甚至可以摸到。

我曾經指望靈魂登上山巔，

但這個不爭氣的老東西讓我越來越失望。

現在，岷山就橫在我的面前，

是上，還是不上？不能依靠靈魂，

但也不能不考慮肉體的沉重。

2019 年7 月12 日

第二次見到金沙江

第二次見到金沙江，

好像胖了許多，

流水上面，多了一些皺紋。

不至于吧？一年之隔，竟如此滄桑？

這一年，我去過夢境，

也曾多次去天上，尋找失蹤的人。

回來后一切如故。

唯獨金沙江老了，

這讓我懷疑，

人的一生，短于一尺。

第二次見到金沙江，

我拍了拍它的水面，

說：兄弟，別急，慢慢流。

我對時間也說過同樣的話。

但是，時間是假的，它瞧不起我，

也不可能有回應。

2018 年冬日

在陰山巨大的斜坡上

一群蒙古馬沖出了草原的邊界，

進入云彩里。

天空躲在遠處，甚至撤離了世界，

變成一塊玻璃，懸浮在頂層。

在陰山巨大的斜坡上，

青草發芽的聲音，

不會讓人聽見。

你只能看見大風追蹤馬尾，

向遠方疾馳，

而牧人松開手里的鞭子，并未責備

翻過山脊的白云。

我認識一棵小草，去年它死在這里，

今年又活了，多么快啊，一年就是一生。

陰山有無數棵這樣的小草，

而天空只有一個。天空有無數顆星星，

而太陽只有一個。此刻，

它正在天上燃燒。

一群蒙古馬，

沖出了草原的邊界，

進入了云彩里，云彩也在燃燒。

通常，進入云彩的馬群會生出翅膀，

今天是個特例，

陰山穩坐在地上，是云彩在狂奔。

2019 年5 月8 日

喧囂過后，仍無寂靜

總有黑色的星星，懸在高處。

總是忙啊忙，喧囂過后，仍無寂靜。

我已經煩了，不再仰望了，

即使夜空有我的反光，

人間依然苦于黑幕。

一想到這些，我就失望。

遇見創世者時，總是猶豫，

是永遠疏離，還是漸漸靠攏。

2019 年8 月7 日

（選自《長江文藝》2019 年11 期）