有熱搜無沉淀這樣的流行算是“文化”嗎？

韓浩月

反觀現在，流行文化的制造者開始變得面孔模糊。你不知道一句流行語的作者是誰，絕大多數流行語都是集體創作；你可能知道一位明星名氣很大，但卻記不清他長什么樣子以及有什么拿得出手的作品

播出于1980、90年代的四大名著電視劇，前不久在B站上架后受到不少網友的歡迎，一些臺詞成為年輕人的“接頭暗號”，對此不乏四五十歲的人感到欣慰，覺得在碎片化娛樂中長大的孩子們，到頭來不還是得回到中年人所推崇的流行文化懷抱當中來？

對于當下的中年人來說，影響過他們的流行文化，除了老版四大名著電視劇之外還有許多，在音樂方面，僅國外搖滾樂就有披頭士、老鷹、滾石、皇后等，國內如羅大佑、崔健、BEYOND、魔巖四杰、歌壇西北風等歌手或流派，都給幾代人的青春留下了鮮明的痕跡；金庸、古龍的武俠，瓊瑤、三毛的言情，流行文學的力量有目共睹；《英雄本色》《甜蜜蜜》《大話西游》等電影，亦是流行文化的中流砥柱。

2018年去世了很多文化名人，據不完全統計有四十位之多，金庸、二月河、單田芳等都在名單當中，在這一年“一個時代謝幕了”這句話才顯得不再矯情、如此真切。這些人名對應著一個龐大的受眾群，伴隨這些“流行文化大師”的謝幕，他們的讀者、粉絲們也到了與自己最好年齡告別的時候。2018確實像一道檻，跨過來之后，屬于流行文化的黃金時代只剩下一個日漸遙遠而落寞的背影。

現在還有流行文化嗎？　當然是有的，從互聯網普及初期的無厘頭文化，到《超級女聲》等電視選秀造就的草根文化，從芙蓉姐姐、小胖等網紅，到“你媽喊你回家吃飯”引發的網民自造流行語潮流……近二十年的流行文化，大都是在互聯網的土壤中滋生壯大的，天然帶著股野蠻生長的味道，這種新的流行文化范式，一樣在改寫著人們的思考與語言表達，忍受不了這種網感文化的人，喊出了四個字的批判口號:“粗鄙時代！”

上世紀的流行文化也曾被批評“淺薄”，但與“粗鄙”相比，顯然還是后者更鋒利、尖銳。基于算法進行精準推送的信息流平臺，缺乏求真精神追逐流量的自媒體，幾十秒的短視頻以及過度PS與美妝的主播……雖然在保守者看來，很難將之當成傳統意義上的流行文化，但一個顯而易見的事實是，新的流行文化裹挾著強大的商業訴求滾滾而來，無可阻擋。

追星作為流行文化的一個表征，也發生了巨大的變異，過去的追星行為，多停留于買畫片、買磁帶、看電影、寫信，而現在的追星，則是舉牌、接機、參加握手會，流行于日韓的應援文化被完整地復制過來甚至“發揚光大”，而由“飯圈文化”所衍生的“私生飯現象”，不僅讓明星感到頭疼，也讓旁觀者感到不解。如果了解一些商業片選擇流量演員的標準，以及視頻平臺的購劇原則，便會知道“應援文化”“飯圈文化”儼然已成當下流行文化的核心驅動，成為娛樂產業的基本運轉邏輯。

流行文化是否要分高低好壞？　仁者見仁智者見智，相信時間會給出答案。在得到答案之前，要弄清楚一個狀況：誰才是流行文化的制造者？　在過去，一首歌、一本小說、一部電影的走紅，是很容易追溯源頭的，要么是作者或表演者，要么是他們背后的公司或機構，再大的潮流，也能對應到一個個具體的人身上。確切地說，是一位位擁有時代精神、前瞻思想、獨特審美的創作者引領了時代，創造了影響。

而反觀現在，流行文化的制造者開始變得面孔模糊。你不知道一句流行語的作者是誰，絕大多數流行語都是集體創作；你可能知道一位明星名氣很大，但卻記不清他長什么樣子以及有什么拿得出手的作品，龐大的粉絲群體在社交媒體上旋風一樣來去，制造出一個個熱搜，但這些熱搜來得快去得也快，常留下一地雞毛……

如果說流行文化的創造是種“權力”的話，那么這種“權力”正在實現它的轉移與擴散，并且時時展示它的力量，在這股漩渦般神秘又強大的力量面前，知識分子、精英文化,包括此前的流行文化，開始被邊緣化，甚至被污名化……缺乏了經典的底色，失去了創作的底線，精神與審美都變得空洞，這樣的流行算是“文化”嗎？

至于本文開頭提到的，部分年輕人開始喜歡老經典，是因為他們重新發現經典的魅力而被吸引，還是經典重新成為他們解構、狂歡的載體？　這個疑問，也還有待進一步破解。

（作者系作家）