行走在祖國(guó)大地上的人民作家

李國(guó)強(qiáng)

2020年6月29日，著名作家李迪因在他生前最后一次采訪活動(dòng)中莫名染病，數(shù)月高燒不退，終釀大疾而逝，永遠(yuǎn)離開(kāi)了他深?lèi)?ài)著的這片土地和他深?lèi)?ài)著的親人、朋友和廣大讀者！想起近十年來(lái)因?yàn)楣参膶W(xué)創(chuàng)作與迪兄交往的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，我被他的執(zhí)著精神所感動(dòng)，被他的大愛(ài)真情所感動(dòng)，被他為文學(xué)而獻(xiàn)身的切實(shí)行動(dòng)而感動(dòng)，不禁潸然淚下！

迪兄，我們?cè)僖猜?tīng)不到你爽朗的笑聲，再也看不到你燦爛的笑容！你就像一團(tuán)火，擁有火一樣的青春，火一樣的人生，溫暖著鼓舞著激勵(lì)著感動(dòng)著感染著身邊的每一個(gè)人每一個(gè)朋友！

李迪先生早在上世紀(jì)七八十年代就已蜚聲文壇了。1970年他發(fā)表了小說(shuō)處女作《后代》，在云南文壇嶄露頭角。此后，他又陸續(xù)發(fā)表了反映西南邊陲風(fēng)貌、民族特色濃郁的小說(shuō)《遙遠(yuǎn)的檳榔寨》、《野蜂出沒(méi)的山谷》、《豹子哈奇》、《代號(hào)叫蜘蛛》……1980年《解放軍報(bào)》曾連載他的反特題材長(zhǎng)篇小說(shuō)《這里是恐怖的森林》。這部作品當(dāng)時(shí)被十多家出版社改編成不同書(shū)名的連環(huán)畫(huà)出版發(fā)行，暢銷(xiāo)全國(guó)，還被西安電影制片廠改編拍攝成電影《恐怖的鬼森林》。1984年，公安部主管、群眾出版社主辦的全國(guó)大型公安法治文學(xué)月刊《啄木鳥(niǎo)》雜志發(fā)表了他的中篇偵探推理小說(shuō)《傍晚敲門(mén)的女人》，旋即被翻譯成俄文、法文、韓文等在俄羅斯、法國(guó)、韓國(guó)等國(guó)出版，開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)偵探推理小說(shuō)走向世界的先河。上世紀(jì)八十年代，除西影廠外，還有多家電影制片廠根據(jù)他的小說(shuō)改編拍攝了多部電影故事片，如北影廠的《槍從背后打來(lái)》、珠影廠的《黑林鼓聲》（小說(shuō)名《你死我活》）、云南廠的《無(wú)頭箭》（小說(shuō)名《第三條毒蛇》或《獴，獴，獴》）等。近年來(lái)，根據(jù)李迪先生的報(bào)告文學(xué)《丹東看守所的故事》改編拍攝的電視劇《看守所》和根據(jù)他的同名小說(shuō)改編拍攝的電視劇《警官王快樂(lè)》已在多家電視臺(tái)和網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)熱播。他的長(zhǎng)篇小說(shuō)《我的眼淚為誰(shuí)飛》、《宣傳隊(duì)》、《凌晨探案》和報(bào)告文學(xué)《英雄時(shí)代》等也已被影視公司購(gòu)買(mǎi)影視改編權(quán)，正在或籌備拍攝影視劇。

李迪先生是全國(guó)公安文聯(lián)特邀簽約作家，幾乎每次在李迪公安題材報(bào)告文學(xué)作品研討會(huì)或他應(yīng)邀參加的公安文學(xué)創(chuàng)作座談會(huì)上，李迪先生都會(huì)非常激動(dòng)地說(shuō)：雖然我不是公安，但我愛(ài)公安;雖然我不是警察，但我愛(ài)我們的人民警察！我就是要寫(xiě)公安、贊美英雄、贊美我們的人民警察！每每聽(tīng)到這些話，我都非常感動(dòng)！李迪先生還有兩句時(shí)不時(shí)會(huì)說(shuō)或會(huì)在微信中發(fā)的話也非常令我感動(dòng)：獎(jiǎng)與不獎(jiǎng)，毫無(wú)影響;評(píng)與不評(píng)，寫(xiě)個(gè)不停！這就是李迪先生的境界，這就是李迪先生的格局！

由于李迪先生近年來(lái)發(fā)表、出版了大量的公安題材文學(xué)作品，如《丹東看守所的故事》、《聽(tīng)李迪講中國(guó)警察故事》、《鐵軍·親人》、《社區(qū)民警是怎樣煉成的》、《警官王快樂(lè)》、《徐州刑警》、《英雄時(shí)代——深圳警察故事》、《楓橋楓葉紅愈紅》等，很多人（很多社會(huì)讀者，很多警察，也包括很多作家）都誤以為李迪是公安作家！人們稱(chēng)贊他是不入冊(cè)的人民警察、榮譽(yù)警察！這正說(shuō)明李迪先生對(duì)公安文學(xué)創(chuàng)作和發(fā)展、繁榮的巨大貢獻(xiàn)！這正是李迪的驕傲！包括我們的公安作家在內(nèi)，當(dāng)代作家中幾乎沒(méi)有一位作家寫(xiě)作發(fā)表如此多的公安題材報(bào)告文學(xué)作品！2019年，全國(guó)公安文聯(lián)編選、群眾出版社出版的“慶祝新中國(guó)成立70周年獻(xiàn)禮叢書(shū)”——《中國(guó)公安文學(xué)精品文庫(kù)（1949—2019）》收錄了李迪先生的小說(shuō)代表作之一《傍晚敲門(mén)的女人》和報(bào)告文學(xué)代表作《丹東看守所的故事》（節(jié)選）以及反映2011年全國(guó)公安機(jī)關(guān)開(kāi)展的網(wǎng)上追逃涉案犯罪嫌疑人的重大專(zhuān)項(xiàng)行動(dòng)——“清網(wǎng)行動(dòng)”的報(bào)告文學(xué)《你可知道，那草帽在何方》。一個(gè)作家，既有一部小說(shuō)，又有兩部（篇）報(bào)告文學(xué)被收錄《中國(guó)公安文學(xué)精品文庫(kù)》，李迪先生是唯一一位。他也應(yīng)當(dāng)享此殊榮！“一位無(wú)愧于時(shí)代和人民的作家”（鐵凝主席語(yǔ)）、當(dāng)代中國(guó)作家的表率、永遠(yuǎn)的戰(zhàn)士、不入冊(cè)的人民警察，李迪先生當(dāng)之無(wú)愧！

李迪生在北京、長(zhǎng)在北京，多年生活、工作在北京。他是個(gè)真正的性情中人，也可以說(shuō)是一個(gè)典型的北京“老炮兒”。為人熱情、仗義、真誠(chéng)、豁達(dá)，也很幽默，甚至可以說(shuō)還有點(diǎn)兒孩童般的調(diào)皮，是個(gè)老頑童。盡管早已是功成名就、著作等身的大作家，但他從不裝腔作勢(shì)、擺架子、賣(mài)弄才學(xué)，對(duì)功名利祿看得很淡。無(wú)論是對(duì)待大權(quán)在握的官員，還是對(duì)待普通百姓，他都能夠一視同仁，不仰視，也不鄙薄。對(duì)待年輕的文學(xué)愛(ài)好者和文學(xué)編輯，他更是充滿關(guān)心愛(ài)意，盡可能地給予指導(dǎo)、幫助、提攜。李迪愛(ài)笑，但也愛(ài)激動(dòng)、愛(ài)掉眼淚，有時(shí)候看到不公不平的事，他也會(huì)發(fā)怒、罵人。多年來(lái)，他收養(yǎng)了住宅小區(qū)內(nèi)外和馬路上的很多流浪貓，對(duì)它們像自己的孩子一樣關(guān)愛(ài)備至，悉心照料。有的老貓死了或有的貓又走失了，他總要傷心多時(shí)，說(shuō)起來(lái)就止不住地掉眼淚。此情此景，常常令我等感動(dòng)不已！我們一幫文友說(shuō)，迪兄對(duì)貓都這么好，何況對(duì)人啊！迪兄對(duì)人更好啊！有時(shí)候李迪聽(tīng)了就會(huì)說(shuō)，那還得看對(duì)啥人呢！我是對(duì)好人好，對(duì)壞人壞事我一樣痛恨！

本來(lái)李迪先生身體一直挺好的。已經(jīng)是到古稀之年的人了，他還能連續(xù)做俯臥撐100個(gè)、仰臥起坐100個(gè)！穿山越嶺、連續(xù)奔波去各地采訪也從未聽(tīng)他說(shuō)過(guò)感到勞累。去年11月去湖南湘西十八洞村采訪時(shí)他不幸感染了非常奇怪的一種病菌，回來(lái)后即感冒發(fā)燒臥床不起。3月30號(hào)到5月25號(hào)，他以頑強(qiáng)的毅力和為文學(xué)的獻(xiàn)身精神，抱病堅(jiān)持完成了他人生的最后一部著作——脫貧攻堅(jiān)題材報(bào)告文學(xué)《十八洞村的十八個(gè)故事》。5月6號(hào)，《人民日?qǐng)?bào)》“大地”副刊整版刊發(fā)了其中的三篇故事，并冠以《騰飛的十八洞村》總題名。“編者按”中寫(xiě)道：“2020年是脫貧攻堅(jiān)決戰(zhàn)決勝之年，我們將全面建成小康社會(huì)，實(shí)現(xiàn)第一個(gè)百年奮斗目標(biāo)。今天，人民日?qǐng)?bào)社與中國(guó)作家協(xié)會(huì)聯(lián)合主辦的‘決勝2020征文正式開(kāi)篇，首篇推出的是作家李迪采寫(xiě)的報(bào)告文學(xué)《騰飛的十八洞村》。在湖南省湘西州花垣縣十八洞村，習(xí)近平總書(shū)記首次提出‘精準(zhǔn)扶貧，本文講述的正是十八洞村脫貧奔小康的故事。”這也是李迪先生生前發(fā)表的最后一篇作品！《十八洞村的十八個(gè)故事》還是中國(guó)作協(xié)重點(diǎn)扶持作品，6月22日，又被中宣部公布為“2020年主題出版重點(diǎn)出版物”。

李迪先生在醫(yī)院做心臟瓣膜手術(shù)前幾天，就是5月25號(hào)那天晚上，還給我說(shuō)，十八洞的書(shū)稿已發(fā)給作家社了，等出版社編校完后，付印前麻煩你最好替我再校對(duì)一遍，我近期實(shí)在是無(wú)力再審看校樣了。我說(shuō)迪兄你放心吧，你就安心治療養(yǎng)病吧，我一定會(huì)再校對(duì)一遍！他回復(fù)說(shuō)，那就拜托國(guó)強(qiáng)兄了！誰(shuí)知6月1號(hào)手術(shù)后他身上竟又出現(xiàn)了誰(shuí)也想不到不敢想的藥物過(guò)敏，雖經(jīng)醫(yī)務(wù)人員多方救治，其間幾度昏迷又幾度短暫蘇醒，大家都祈禱都盼望奇跡能夠在迪兄身上出現(xiàn)，最后還是回天無(wú)力！值得欣慰的是，李迪先生在幾度短暫清醒的時(shí)候，看到了作家社剛剛出版的他近兩年的一部心血之作《永和人家的故事》，也得知了《十八洞村的十八個(gè)故事》被評(píng)為“2020年主題出版重點(diǎn)出版物”的好消息，還看到了作家社連夜趕制的這本書(shū)的樣書(shū)！

還是在去年，11月22日，李迪先生剛從湘西山區(qū)采訪回京，為安慰一位剛剛失去親人的朋友發(fā)微信說(shuō)：我們每個(gè)人都要經(jīng)歷生死。我，毫無(wú)畏懼！你一定要堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)！不料竟然這么快就一語(yǔ)成讖！誰(shuí)能想到生龍活虎的迪老就這樣說(shuō)走就走了！

這些天大家在朋友群里說(shuō)的最多的一句話就是：怎么會(huì)這樣！文友們紛紛撰寫(xiě)詩(shī)文悼念李迪先生，中國(guó)作協(xié)的領(lǐng)導(dǎo)同志或委托代表，或親自到李迪先生家中吊唁、慰問(wèn)，并對(duì)李迪先生長(zhǎng)年堅(jiān)持深入生活、深入基層、深入普通百姓的創(chuàng)作態(tài)度和文學(xué)成就給予高度評(píng)價(jià)！一個(gè)作家去世后，不到一周的時(shí)間，天南海北，從農(nóng)村到警營(yíng)，從派出所到加油站，這么多人悼念、痛惜，這么多人撰寫(xiě)悼念詩(shī)文，在當(dāng)代中國(guó)文壇我還從來(lái)沒(méi)有看到過(guò)！朋友們親人們讀者們真是不忍不舍迪老迪兄走啊！這么一個(gè)活生生的人，這么一個(gè)熱愛(ài)生活、活蹦亂跳、充滿激情、活力四射的人，怎么說(shuō)走就走了呢！怎么說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了呢！

我不是專(zhuān)業(yè)的文學(xué)評(píng)論家，我只是一個(gè)出版人、一個(gè)公安出版工作者。近年來(lái)，由于公安文學(xué)創(chuàng)作、出版的工作關(guān)系，基于對(duì)李迪先生為人處事發(fā)自內(nèi)心的敬重和對(duì)他文學(xué)創(chuàng)作成就的認(rèn)同，我寫(xiě)過(guò)六篇關(guān)于李迪和李迪作品的文章，主要有：《李迪為什么能》（原載《啄木鳥(niǎo)》2012年第8期）、《李迪這老頭兒》（原載《光明日?qǐng)?bào)》2012年8月10日）、《深入生活，禮贊英雄，用心講述中國(guó)警察故事——李迪公安題材文學(xué)創(chuàng)作散談》（原載《中國(guó)藝術(shù)報(bào)》2017年1月23日）、《沒(méi)有“四力”，就不會(huì)有好作品》（原載《文藝報(bào)》2019年1月30日）等。

另外，4月中旬看過(guò)李迪先生《十八洞村的十八個(gè)故事》部分篇章后，我有感而發(fā)，還寫(xiě)了一首七言詩(shī)《緊步時(shí)代寫(xiě)新章——讀著名作家李迪報(bào)告文學(xué)新作〈十八洞村的十八個(gè)故事〉有感》，李迪先生在病床上看過(guò)后，打電話給我說(shuō)，他要把這首詩(shī)作為《十八洞村的十八個(gè)故事》的代后記，用高洪波主席那首詩(shī)作為代序言。誰(shuí)也沒(méi)有想到，這本書(shū)竟成了李迪先生的遺著！他給我說(shuō)，他病愈后還要再寫(xiě)贊美人民警察的報(bào)告文學(xué)呢，還要再寫(xiě)最少兩部長(zhǎng)篇小說(shuō)呢，故事都在腦子里裝著呢！可惜，我們?cè)僖部床坏剿男轮伦髁耍≡赣肋h(yuǎn)的紅衣少年李迪，愿永遠(yuǎn)像一團(tuán)火一樣熱情、正直、豁達(dá)、重情重義的快樂(lè)老頭兒李迪，愿我們這個(gè)時(shí)代真正的人民的好作家李迪，在天堂也會(huì)像現(xiàn)實(shí)生活中一樣快樂(lè)！你的作品、你的精神將會(huì)繼續(xù)溫暖、鼓舞、激勵(lì)著我們！

7月6日，《人民日?qǐng)?bào)》刊發(fā)鐵凝主席撰寫(xiě)的悼念李迪先生的文章——《一位無(wú)愧于時(shí)代和人民的作家》。鐵凝主席稱(chēng)贊李迪先生是“時(shí)代的記錄者，是人民的歌者”！鐵凝主席在文中還寫(xiě)道：“新時(shí)代廣大文藝工作者的根本道路，就是深入生活、扎根人民。在這條道路上，李迪為我們做出了榜樣。”“他是習(xí)近平總書(shū)記關(guān)于文藝工作的重要論述所指明的道路的自覺(jué)、熱情的踐行者，他的生命和創(chuàng)作有力地感召和啟迪著我們：無(wú)愧于時(shí)代、無(wú)愧于人民，就要把全部生命投入到與時(shí)代同行的路上，把滾燙的心放進(jìn)與人民同心的作品中，讓這波瀾壯闊的歷史、這昂揚(yáng)奮進(jìn)的精神成為永世流傳的中國(guó)故事。”斯人已去，精神永存！李迪的精神，就是我們應(yīng)當(dāng)學(xué)習(xí)的精神，就是鼓舞、激勵(lì)我們奮進(jìn)前行的不懈動(dòng)力！

讓我們記住，這個(gè)世界上曾經(jīng)來(lái)過(guò)這樣一個(gè)人，這樣一位作家，這樣一個(gè)好人，這樣一位好作家，這樣一位朋友尊重、讀者喜愛(ài)的人民的好作家！

生為文學(xué)，死為文學(xué)！謹(jǐn)以下邊這首六言詩(shī)獻(xiàn)給為講好新時(shí)代“中國(guó)故事”而付出生命的李迪先生，并以此悼念李迪先生！

驚聞迪兄仙行頓如五雷轟頂

憶起多年友誼不禁淚眼朦朧

早年插隊(duì)云南復(fù)又參軍從戎

為人熱情仗義為文精益求精

走遍大江南北深入警營(yíng)基層

曾經(jīng)三下深圳曾經(jīng)七赴丹東

曾經(jīng)五上永和曾經(jīng)六至錫城

湖州揚(yáng)州徐州幾度留下身影

新疆西藏青海足跡穿越九省

采訪十八洞村不幸身染重病

臥床奮筆疾書(shū)扶貧絕章終成

深挖創(chuàng)作源泉找到生活之井

撈起串串故事贊美時(shí)代英雄

文字簡(jiǎn)潔凝練語(yǔ)言鮮活生動(dòng)

謀篇?jiǎng)e出心裁造就獨(dú)特文風(fēng)

雖已年過(guò)古稀堅(jiān)持寫(xiě)作不停

突然駕鶴西去徒恨宏愿未竟

文壇痛喪強(qiáng)將眾友悲失賢兄

祈禱上蒼有靈讓我迪兄蘇醒

祈禱上蒼發(fā)善還我快樂(lè)迪兄

再見(jiàn)你的笑貌再現(xiàn)你的音容

責(zé)任編輯/張璟瑜