作家葉永烈辭世： 一生跨界，不懈探問十萬個(gè)為什么

2020年5月15日，著名作家葉永烈先生與世長辭，享年80歲。

葉永烈畢業(yè)于北京大學(xué)化學(xué)系，但他的名字卻沒有出現(xiàn)在化學(xué)家名錄上，而是以著名小說家、歷史學(xué)家、報(bào)告文學(xué)家的身份被大眾認(rèn)識(shí)。他曾任中國科學(xué)協(xié)會(huì)委員、中國科普創(chuàng)作協(xié)會(huì)常務(wù)理事、世界科幻小說協(xié)會(huì)理事。他11歲開始寫詩，18歲寫科學(xué)小品文，平生最擅長的就是用活潑的語言來講述枯燥的科學(xué)知識(shí)。

1960年，20歲的葉永烈成為第一版《十萬個(gè)為什么》中最年輕的作者。化學(xué)專業(yè)的他，包辦了化學(xué)分冊的絕大多數(shù)“為什么”，也為天文氣象分冊、農(nóng)業(yè)分冊和生理衛(wèi)生分冊撰寫了許多篇目。971個(gè)篇目中，他寫了300多個(gè)，是寫得最多的一位。這部中國科普讀物最具影響力的品牌，至今發(fā)行已經(jīng)超過一億冊，許多孩子最初的科學(xué)認(rèn)知，就是從這套書中得來的。

但相比《十萬個(gè)為什么》，更讓人記住葉永烈的是《小靈通漫游未來》。這本1978年出版的7萬字的小書，生動(dòng)地告訴了人們什么是“四個(gè)現(xiàn)代化”，也復(fù)蘇了僵化已久的科學(xué)人文思維。書中提到的氣墊船、飄行汽車、機(jī)器人、環(huán)幕立體電影等新奇事物，今天聽來雖然已不再新鮮，但在當(dāng)年的孩子們眼里，是多么奇妙多么令人神往;而那個(gè)能夠穿梭時(shí)空的“小記者”兼“小旅行家”——小靈通，又是多么讓人羨慕！

在《小靈通漫游未來》的尾聲，葉永烈寫道：“一張白紙，好畫最新最美的圖畫。一百年后、一千年后、一萬年后、十萬年后……未來城市將變成怎樣？這最新最美的圖畫，是靠我們用勞動(dòng)的雙手去繪制，也是要經(jīng)過艱苦奮斗，才能把它建設(shè)得更美麗，使我們的生活更幸福。”這段如今看起來略顯“土氣”的話，當(dāng)年卻激起了無數(shù)少年的科學(xué)理想。

數(shù)十年來，“小靈通”總共發(fā)行了400萬冊，影響了一代又一代年青人。用科幻作家韓松的話來說：“我甚至覺得當(dāng)時(shí)很多中國人，他們走上各行業(yè)各業(yè)崗位后，就是在按照這本書的模式建設(shè)中國的……這就成了今天的中國。”

上世紀(jì)70年代末到80年代初的幾年中，葉永烈發(fā)表了近200萬字的科幻小說，無論是作品數(shù)量還是開拓的題材領(lǐng)域，都在中國科幻界無人能敵。他的科普科幻類作品，帶有強(qiáng)烈的理想主義色彩，他關(guān)注的不僅僅是歷史的當(dāng)下切面，還有抬頭遠(yuǎn)望、并能切實(shí)奮斗的長遠(yuǎn)未來。

1983年之后，葉永烈由科普科幻創(chuàng)作轉(zhuǎn)向紀(jì)實(shí)文學(xué)創(chuàng)作，寫出了《陳伯達(dá)傳》《走近錢學(xué)森》等大量傳記文學(xué)作品。2015年，他又轉(zhuǎn)向長篇都市小說創(chuàng)作，完成了135萬字的“上海三部曲”。在數(shù)十年的創(chuàng)作生涯中，葉永烈理性地建立了完善的個(gè)人創(chuàng)作檔案，各種文稿、書信、照片、采訪錄音等均分類保存。他將這批文獻(xiàn)捐贈(zèng)給了上海圖書館，笑言：“我故世之后，在墓碑上可以書寫：請到上海圖書館找我！”

從科幻到紀(jì)實(shí)，幾乎是相反的兩個(gè)領(lǐng)域，但他都做得風(fēng)生水起。或許對葉永烈來說，想象就是現(xiàn)實(shí)，是未來即將實(shí)現(xiàn)的現(xiàn)實(shí);而書寫現(xiàn)實(shí)，也需要像想象那樣的穿透力。

這一輩子，葉永烈始終在行走和思考，在《十萬個(gè)為什么》之外，他對于寫作的探問從未停止。他一生出版了180多部作品、逾3500萬字。他說：“我把作品看成凝固了的時(shí)間，凝固了的生命。我的一生，將凝固在那密密麻麻的方塊漢字之中。”

如今，他終于放下筆，坐上時(shí)空穿梭機(jī)，將自己融進(jìn)了無盡的科幻世界與永恒的歷史天空中。

■熱議銳評：葉圣陶先生說過，教育者的任務(wù)在于積極引導(dǎo)，糾正誤區(qū)，為少年者啟蒙美與智。葉永烈筆下的科普科幻類創(chuàng)作，正是擔(dān)當(dāng)了此類的教育功能，所以才在幾代青少年心中留下了不可磨滅的深刻印記。《感動(dòng)小學(xué)生的100篇科幻》中曾收錄了葉永烈創(chuàng)作的《長生夢》，其中引言如下：“只要你的生命活得有意義，就會(huì)萬古留名，永存在人民的心中。”這份勉勵(lì)初看起來過分浩大，似乎難以與小學(xué)生相匹配，或者我們可以理解為葉永烈并未把孩子僅僅當(dāng)作孩子，而是蹲下身來可以雙目平視對話的個(gè)體，并且相信對方能和自己引起共鳴。所謂“薪火”的傳遞，大概就是如此了。（李詠瑾，南方網(wǎng)）

■素材運(yùn)用：為少年者啟蒙美與智;從想象到現(xiàn)實(shí);當(dāng)下與未來;播種者;影響;行走和思考;凝固的時(shí)間與生命……

（資料來源：《北京日報(bào)》、澎湃新聞、南方網(wǎng)等）