請摘下你的墨鏡

@趙淑萍

車子到了繁花巷這站，停了下來。

上來一個年輕的老師和一群孩子。老師長得很秀氣。馬尾辮，牛仔褲和綠色的薄夾克上裝，整個人顯得清爽、利落。而孩子們呢？仔細看，面容有

些異樣。有的，眼神呆滯，有的，嘴巴有點歪，也有的，一看就是唐氏綜合征的孩子。她坐在車尾，心懸了起來。

早上，聽婆婆說，今天兒子的班級要去步云街小吃城實踐。她一看到這位漂亮老師，就有預感，她可能是兒子的班主任。曾有一次，婆婆對她說，中午時給孩子送衣服，看到那個年輕的老師摟著孩子正午睡呢。“多么漂亮、干凈的女孩，摟著陽陽睡覺，一點也不嫌他。”婆婆看著她，話里有話。

當看到那件湖藍色的襯衫時，她擔心的事發生了：就是她的兒子。兒子夾在一些小朋友中，也上了車。

她通常是自己開車上班，今天，正好車在保養，所以就坐了公交。萬一兒子看到她，在車上大叫媽媽怎么辦？那時候，全車人的眼睛都會朝她看：看哪，這就是那個傻孩子的媽媽。想到這兒，她把墨鏡往上推了推，臉側到一邊。

兒子是她心里永遠的痛。精明能干、處處要強的她和同樣出色的丈夫居然會有一個腦癱的兒子。“既然生下來了，就是一條生命，我帶到鄉下去養。”她的婆婆說。

后來，婆婆就帶著孩子去鄉下了。她和丈夫每星期都去看兒子，買去各種好吃的和穿的。但是，他們從來不敢帶孩子回城。因為兒子殘疾，她和丈夫又要了一個孩子。讓她欣慰的是，二胎的女兒漂亮、聰明。兒子到了讀書的年齡，她和丈夫反復考慮，還是讓兒子回城上學。本市的這所特教學校，在業內很有名，他們讓孩子學會生活自理，還帶著去超市、商場、小吃城實踐。

兒子上學，由婆婆接送，女兒上幼兒園，他們自己接送。他們很少帶兒子出去，偶爾帶出去，也是帶著兩個孩子，而她，會下意識地戴上墨鏡。在家里，她會摟著兒子，反復地教他說話。但是，兒子對她，總是有些疏遠。

車子到步云街了，她松了一口氣。孩子們在老師的帶領下下了車。不知怎么，她看到兒子抱著車門邊的金屬桿，沒有下去。“陽陽，下車！”老師拽他，他抱得更緊了。年輕的老師窘得滿臉通紅，要知道，此時，大家都急著上班呢。下面的孩子看到這樣，有的在叫，也有的又想上車。看到這個情景，她好緊張。“摘下你的墨鏡！”有個聲音在對她說。她想過去，但是，腳卻像灌了鉛似的，移不動。

雖是初夏，天氣不熱，老師的額上都是汗珠。這時，不知哪位乘客說：“大家都下車吧，這樣他就會下了。”這么一說，坐前頭的幾個乘客就下去了，接著，后面的也跟著下去了。大家沒有一句怨言，還有人說：“小朋友，我們都下了，你也下吧。”

走過兒子身邊時，她拉了拉兒子的手，說：“寶寶，我們下車！”但是，她沒有摘下墨鏡。兒子看看她，像認識，又像不認識，但還是倔強地抱著金屬桿。

一分鐘、兩分鐘……足足過去了八分鐘。這時，孩子突然回過神來，意識到空蕩蕩的車廂只剩了自己一個，他的手松了，然后就下了車。她一把抱住了他。乘客們一個個又上了車。“謝謝！謝謝！”“真對不起！”年輕的老師送乘客上車，嘴里不住地說。這次，她沒上車，她摘下墨鏡，緊緊拽住兒子的手，目送著公交車離開原地。

她陪著老師和學生走到街口，然后回來再坐下一班車。她在內心做了一個決定，從明天開始，她要親自接送兒子上下學。而且，跟兒子在一起時，她要摘下墨鏡。