于安靜處，聆聽歲月與遠方

林景新

一

我每天早上去森林公園行走，常常看到一位老人，每天以同樣的姿態在同一棵樹下安坐如磐。我好奇，在樹下靜坐入定的老人，站在人生暮年高地上，會如何回看這一生。

人老之后，與名利搏斗的欲望消退，與自我對話的想法卻強化了。年輕時你不斷出發，拔足遠行，尋覓意義。待你冠蓋滿京華，抑或斯人獨憔悴時，你總會回到這樹下，安靜獨處。那時或會發現，尋覓一生的意義就隱遁在心中，就像水回到了水。我們總會安靜獨處，這是你我的宿命，這是我們所有人的宿命。

老人走過了我們未曾經歷的歲月，他們去過我們從未涉足的遠方，在這菩提樹下，要有怎樣一種虛懷才能將這一世的疼痛和歡悅靜靜入定？

萊蒙托夫曾寫道：“一只船孤獨航行在海上，它既不刻意尋求幸福，也不逃避幸福，它只是向前航行，底下是沉靜碧藍的大海，而頭頂是金色的太陽。”老人入定的那一刻，金色的太陽是否就靜靜地照射在他這一生的航程中？

二

有些夜晚，我很有言說的沖動，但又不想表述出口。這種感覺很獨特：你可以感覺自己頭顱之內言語就如火山爆發一般，你卻不想出口成話，只想內化為思——開腔是與他人的對話，靜默是與自己的對話，沉思則是與宇宙的對話。

言語的表述自有獨特的頻率，琴瑟和鳴是一種，大音希聲是一種，拈花微笑是一種——如果你有三個層次的表達方式，陌生人只能聽懂一種，朋友或可以聽懂兩種，知己則可以聽懂三種。

當你仰望這星空，眺望這深邃的藍與黑，于萬籟俱寂中靜默片刻，你就可以聽到宇宙之聲遙遙而來——一個再孤獨的人在那一刻也會發現，宇宙是他最好的知己。世界沒有孤獨者，只有自我孤獨者。心才是最大的囚牢。

三

安靜的事物通常都是美好的。比如安靜的貓、安靜的午后、安靜的閱讀、安靜的花落。愛這世界，愛這安靜的一切。

走進院子，我在院子里的老藤椅坐下。椅子發出咯咯的響聲，那是時光被喚醒的聲音。風躡手躡腳掠過樹梢，搖落一地陽光。貓走過來，順著褲腿爬了上來，慵懶地睡下，很快入夢。

貓的夢斑駁陸離，它夢見院子里有一張老藤椅。椅子發出咯咯的響聲，那是時光被喚醒的聲音。風在林梢鳥在叫，夢里花落知多少。

四

我曾去過貴州黔南布依族的一個鄉村初級中學。

傍晚時分，獨自站在學校門口的曠野上，我第一次感受到安靜有如此攝人魂魄的力量：夕陽安靜地從頭頂飄過，風安靜地從身邊倏忽而過，樹木在腳下安靜地扎根。

那一刻的安靜，讓人有種想站地成樹的沖動：就在這曠野里，做一棵安靜的樹，一半在風中飛揚，一半在土里安詳。趟過喧囂的河流，才發現做棵安靜的樹也是如此令人心動。

我的朋友，愿每一個安靜的夜晚，你都能擁有一個安靜的夢，夢里有一棵安靜的樹，靜靜地守候你安靜的人生。

（酸辣白菜摘自《每個人都是一束孤獨的光》 圖/槿喑）