求索與孤獨

金芷伊

百年的魔咒回響在這片村莊，沉睡的民族不斷醒來又睡回去。世代記憶被放逐成一條線，巨大的孤獨籠罩著這個村莊，也籠罩著這里的每一個人。

《百年孤獨》是一本以家族和民族興衰史為脈絡的小說，故事圍繞馬孔多村莊的生活和布恩迪亞家族的興衰，敘述了七代人踽踽獨行、自強不息的百年歷程，詮釋了求索與孤獨的主題。

布恩迪亞家族最初是住在遠離海濱的一個印第安人的村莊。他們匍匐在文明的底端，卻用崇高的信仰對抗衰敗的現實，妄圖建造一個理想的國度。但結果他們消失了，而在這片土地上即將矗立起一座更高層次的文明大廈。

這是現代文明與古老文明的碰撞，探索與停滯的對立，安于現狀與不甘落寞的抗爭，而人類必然會向著更高層次的文明進步，那些古老的文明必須在探索中擁有新的意義才能煥發生機。習慣追隨古老是古往今來的惰性，但發展是無法否認也不可能拒絕的。

馬孔多這個村莊并不是一開始就存在的，是霍·阿·布恩迪亞為逃避因自己一時沖動而打死的人的鬼魂，而找到這塊不為人知的地方，建立了村莊。甚至連布恩迪亞自己都不知道這個地方在哪里。他們可能是周邊高等文明上的一個霉斑核，因為實在封閉落后。他們對外界的了解，僅僅來源于那些闖入他們村莊的異族人，那些對外界來說已經落后的思想，在這里卻無異于驚濤駭浪。他們為發現地球是圓的而沾沾自喜，連磁石吸鐵都天真地認為是新奇的冶金術。也就是這種最落后的原始鉆研精神，一種對新事物的渴求，別無選擇地降臨在了馬孔多的創始人布恩迪亞身上，開始了屬于先知者的孤獨。

可能他的妻子烏爾蘇拉永遠也無法理解，為什么丈夫在一夜之間變成了另外的模樣，一心只專注于冶金術的研究和稀奇古怪的天文知識。他不再顧家，甚至忘了自己是一位父親，為了那些可笑的研究，讓一家人跟隨他挨餓。可同時布恩迪亞也埋怨妻子不能理解他的偉大愿望。他們在貌合神離中孤獨地度過一天又一天，他們無法理解對方，卻孕育著他們的子嗣，撐起他們的家庭。布恩迪亞被一天比一天膨脹的空虛和精神的寂寞所困擾，每天聽妻子講著些庸人自擾的問題;而烏爾蘇拉直到把布恩迪亞捆在那棵樹下死去后，都不知道丈夫想要什么。這種殘忍的代價，是讓夫妻成為最熟悉的陌生人，相互折磨加重了布恩迪亞的孤獨，一輩子孤獨。形同陌路的夫妻，在傳統道德捆綁下生活。

用夫妻代表兩種不同觀念的沖突，開拓與僵持的碰撞。布恩迪亞行走在探索的道路上，他想讓這個村莊變得更好，所以他在接觸新的事物后萌生了搬遷的想法。可他的妻子想孤守這片土地，不與外界往來。所以當吉普賽人再來到這片村莊時，她想把他們趕出去，她拒絕接受新式的文明，她稱這些都是蠱惑人心的手段。這同世界上所有被殖民民族一樣，用閉關鎖國拒絕溝通，孤獨封閉地存在。固執地據守古老文明，落寞地封閉于孤獨的地域。當殖民者用洋槍洋炮進攻時，美夢消失，馬孔多用妥協來換取生存。這也如我們的晚清，在曲曲折折中走向共和。

馬孔多村莊的生活還在繼續。外族人的到來給這個落后的村莊帶來了一抹亮色，咆哮的火車開進來了，一個個香蕉公司在村莊里拔地而起，紅房子也失去了最初的顏色，這一切都使得村莊的物質生活漸漸提高，但這好像并沒有豐富人們的精神生活。他們仍舊是孤獨的，對異族的警惕加強了這種孤獨，被毀滅的感受，不想被邊緣化，這些情緒無一不盤旋在每個馬孔多人的心上。于是村莊成了利益的工具，開始快速工業化，而這反過來又吸引了周邊的族群……利益的糾葛引起了無止境的戰爭，點燃了數不盡的屠戮與傷亡。以馬孔多的屈服、妥協為結果，屈辱中戰爭得到了結束，家族重回了孤獨，村莊又陷入了自閉。而工業化和戰爭的侵擾，使馬孔多失去了最初的模樣，布恩迪亞家族也因戰爭元氣大傷，美夢被粉碎與現實的骨感，這也正是他們衰敗的開始。百年孤獨是宿命還是循環？

一個落后文明被先進文明沖擊的結果，預言家們搬出“合久必分，分久必合”的定理。然而合也避免不了孤獨感，即使被殖民者后來獨立了，會不會更孤獨？我們無可否認人類一直都在進步，從刀耕火種到鐵犁牛耕，由冷兵器時代過渡到熱兵器時代，那些過去被拋棄的再也不會出現在新時代的舞臺。那個吉普賽人梅爾加德斯很早就預見了這種未來，一個無法避免的未來。所以當他那寫著亂碼的字跡被奧雷連諾上校翻譯出來的時候，馬孔多已經快要走到盡頭了。《紅樓夢》的結局也是在開頭就已經點出了的，那個破落道士從山上下來時哼著的歌，在石破天驚里早已宣告了一個百年家族的命運。可以說這是上一個朝代的借鑒，但這也會是最終的結局。難道這僅僅只是提高經濟發展速度就可以避免的孤獨嗎？這不就是文明所帶來的新的難題嗎？這是屬于整個時代的孤獨，是我們拼命避免卻無法回避的結局。

聽，孤獨的風聲再次在那片原野上吹響，風里不知夾雜著多少難挨的嗚咽。明天這里將會再建立一座村莊，這次再也沒有人癡心沉迷于所謂的冶金術了……

（以上指導教師：江富軍）