想去中國(guó)

李永兵

我朋友從伊拉克回來(lái)給我講了一個(gè)故事。

那是一個(gè)沒(méi)有太陽(yáng)的中午，陰云密布，仿佛是密密麻麻的戰(zhàn)機(jī)壓在我的頭頂，壓抑得讓人喘不過(guò)氣，街上沒(méi)有一個(gè)行人。因?yàn)閯倓偫^(guò)警報(bào)人們都躲了起來(lái)，甚至沒(méi)人出來(lái)吃飯。這是我做生意的最佳時(shí)機(jī)一我拿了些中國(guó)食品去賣。我開(kāi)了家中國(guó)小吃店，我得在死神的腳下賺錢。生意人就這樣，錢永遠(yuǎn)比我們的命貴重，特別是我們這些漂泊在異鄉(xiāng)的人。

我來(lái)到一個(gè)帳篷前吆喝一聲，見(jiàn)沒(méi)動(dòng)靜就匆匆忙忙離開(kāi)。我的腳步很快，在這危險(xiǎn)的地方我必須這樣。忽然有人叫住了我，我回頭一看，是個(gè)小女孩，八九歲光景，她目不轉(zhuǎn)睛地看著我手中的食品。我正準(zhǔn)備回頭之時(shí)，她卻被人拉進(jìn)了帳篷。我聽(tīng)到女孩的哭聲。我掀開(kāi)門簾問(wèn)，是否要點(diǎn)中國(guó)小吃？不但便宜而且味美。我從小女孩的眸子里看到了饑餓，但她祖母卻說(shuō)我的餅太貴?？晌疫€沒(méi)開(kāi)價(jià)呢！我知道她沒(méi)有足夠的錢。但我還是賣給了她們幾個(gè)燒餅，薄利多銷嘛。小女孩的確餓壞了，幾口就吃完一個(gè)。嘴邊都沾上燒餅的碎屑。小女孩朝我笑笑，天真地問(wèn)，你是日本人還是中國(guó)人？我摸摸她的馬尾辮說(shuō)，我當(dāng)然是中國(guó)人。中國(guó)食品好吃嗎？你是中國(guó)人！是呀。我點(diǎn)點(diǎn)頭。她拉著我的手央求道，你帶我去中國(guó)吧！我知道這是不可能的。我朝她祖母笑笑，當(dāng)是小女孩說(shuō)著玩的。老祖母也一臉皺紋地笑了。我想我得走了，我得做生意。你能帶我去中國(guó)嗎？她拉著我的手一直不肯松開(kāi)。我一怔——她當(dāng)真了。你為什么要去中國(guó)，是因?yàn)橹袊?guó)食品的味美嗎？我店里有很多，以后每天都帶些來(lái)好嗎？不，我一定要去中國(guó)！小女孩噘著嘴哭了。我知道我的話傷害了她。我忙說(shuō)如果你愿意的話我會(huì)帶你去中國(guó)的。小女孩一下子就笑了，像一朵可愛(ài)的茉莉花。那是屬于我的祖國(guó)的。而小女孩是伊拉克的茉莉花。

臨走時(shí)她送我一張她的照片，她說(shuō)怕我把她忘了，有了照片就會(huì)找到她。我說(shuō)你為什么一定要去中國(guó)？她說(shuō)我要給你這個(gè)中國(guó)人一個(gè)驚喜。說(shuō)完就躲進(jìn)了帳篷，鉆進(jìn)了她祖母的懷抱。這回我真的要走了，在這里死神隨時(shí)會(huì)吻到你的臉。

我不知道過(guò)了三天還是四天，又到小女孩那邊賣餅，這次我低著頭，怕那小女孩纏著我要去中國(guó)。我沒(méi)打算現(xiàn)在就回去，我沒(méi)掙到足夠的錢;可又不想欺騙可愛(ài)的小女孩，我打算繞開(kāi)那個(gè)帳篷。但一陣凄厲的哭聲拽住了我的腳步。天啊！你知道嗎？那哭聲竟然是那位老祖母的！難道她管不住小女孩嗎？她那么倔強(qiáng)嗎？真讓人受不了！我開(kāi)始有些討厭這個(gè)頑固的伊拉克小姑娘了。我想嚇唬她，中國(guó)也會(huì)有炸彈。我掀開(kāi)門簾卻看見(jiàn)小女孩血肉模糊的尸體。瘦小的身子少了一只胳膊和腿，頭發(fā)也蓬亂了。那張稚氣的臉凝固著說(shuō)不清的表情。她的眼睛睜得很大，仿佛在向遙遠(yuǎn)的中國(guó)張望。我不知道她看見(jiàn)了什么。老人見(jiàn)我來(lái)了，哭得更傷心，她一邊哭一邊說(shuō)，女孩是在找我的路上被炸死的。她的手顫抖著拿出一些藥片，藥片被她手上的血染紅了。她說(shuō)這是她孫女送給我的。哦，這就是她要給我這個(gè)中國(guó)人的驚喜嗎？可我要它們有什么用呢？老人傷心欲絕地拿出一張碟片，這是以前家里的，小女孩一直帶在身邊。她爸爸在中國(guó)，她說(shuō)要把它們送給爸爸，她還要送給很多中國(guó)的小朋友。她看到很多中國(guó)的小朋友也在流血、死亡。這話讓我莫名其妙。我的國(guó)家空前和平繁榮，怎么會(huì)發(fā)生這樣的事？

我一看碟片淚水就出來(lái)了，那是電影《南京大屠殺》，大概是她爸爸帶回來(lái)的。我對(duì)老祖母說(shuō)，我會(huì)把藥帶回中國(guó)送給她爸爸也送給中國(guó)小朋友的。

朋友的淚又出來(lái)了，他再也講不下去了。我看了小女孩的照片說(shuō)，你在伊拉克不但學(xué)會(huì)賺錢，也學(xué)會(huì)了掉眼淚。他說(shuō)，不會(huì)哭的男人不是男人。這話我信。其實(shí)我也流淚了。

（梁衍軍摘自《飛天》2019年第11期

圖/吳敏）