千古佳話“一”說(shuō)盡

施學(xué)

一字嫁妝

我國(guó)清代著名詩(shī)人、書法家何紹基，在得知女兒備辦嫁妝后，便特地從京城捎回一只箱子。大喜之日，女兒春梅打開(kāi)箱子一看，全家愕然。原來(lái)箱內(nèi)空空如也，只是箱底工工整整地寫著一個(gè)大字——“勤”。

小夫妻很快領(lǐng)會(huì)了父親的良苦用心，于是，一字嫁妝便成了治家的座右銘。

一字家書

上個(gè)世紀(jì)60年代初期，大作家趙樹(shù)理收到大兒子趙廣元要錢的一封信，信的內(nèi)容很精煉：“錢！”沒(méi)想到趙樹(shù)理的回信不僅快而且同樣精煉：“0！”

他認(rèn)為兒子既已自立，就不該再依賴父母，可見(jiàn)趙樹(shù)理教子有方。

一字判詞

清代年間，一寡婦想改嫁他人，受到鄰居和家人的百般阻撓。于是，她向官府呈上了狀紙：“豆蔻年華，失偶孀寡，翁尚壯，叔已大，正瓜田李下，當(dāng)嫁不嫁？”

寥寥數(shù)語(yǔ)，盡述了改嫁理由。知縣接狀，拍案叫絕，揮筆寫下一字判詞：“嫁！”

一字社論

1968年4月，美國(guó)《明星時(shí)報(bào)》發(fā)表了一篇約翰遜總統(tǒng)競(jìng)選失敗的社論《約翰遜認(rèn)輸》，全文只有一個(gè)字：“妙！”

它把報(bào)紙和它所代表的那個(gè)階層的態(tài)度，極其鮮明地表達(dá)出來(lái)，真是耐人尋味。

一字回信

一個(gè)嫉妒心很強(qiáng)的人寫了一封信給美國(guó)著名作家海明威：“我知道你現(xiàn)在的身價(jià)是一字一金，現(xiàn)在附上一塊美金，請(qǐng)你寄個(gè)樣品來(lái)看看。”

海明威收下美金后回信說(shuō)：“謝！”

一字座右銘

魯迅先生12歲時(shí)，就讀于故鄉(xiāng)紹興的“三味書屋”。

一次，因?yàn)閹湍赣H做事，上學(xué)遲到了，嚴(yán)厲的壽鏡吾老師狠狠責(zé)備了他。為了牢記教訓(xùn)，從嚴(yán)要求自己，他用小刀在書桌的右下角，方方正正地刻了一個(gè)字作為自己的座右銘——“早”。

一字詩(shī)歌

北島有一首題為《生活》的詩(shī)歌，全篇只有一個(gè)字：“網(wǎng)。”

非常精煉、深刻、形象地揭示了生活中那種錯(cuò)綜復(fù)雜、千絲萬(wàn)縷的人際關(guān)系。

一字小說(shuō)

在一個(gè)微型小說(shuō)征文比賽中，一篇《第一封情書寄去后》的小說(shuō)獲得最高獎(jiǎng)。該小說(shuō)只有一個(gè)字：“等……”

令人回味無(wú)窮。

一字千金

傳說(shuō)，唐代文學(xué)家王勃到南昌，趕上都督閻伯輿的宴會(huì)，一氣呵成寫成《滕王閣序》。最后寫了序詩(shī)：閑云潭影日悠悠，物換星移幾度秋。閣中帝子今何在？檻外長(zhǎng)江_____自流。

王勃在最后一句空了一個(gè)字不寫，將序文呈上就上馬走了。在座的人看到這里，都很奇怪，于是有人猜是“水”字，有人猜是“獨(dú)”字，閻伯輿都覺(jué)得不對(duì)，派人去追回王勃，請(qǐng)他補(bǔ)上。

派去的人趕到驛館，王勃的隨從對(duì)來(lái)人說(shuō)：“我家主人吩咐了，一字千金，不能再隨便寫了。”閻伯輿知道后，說(shuō)道：“人才難得。”便包好千兩銀子，親自率領(lǐng)文人們到驛館來(lái)見(jiàn)王勃。

王勃接過(guò)銀子，故作驚訝地問(wèn)：“我不是把字都寫全了嗎？”大家都說(shuō)：“那里是個(gè)“空”（kōng）字呀！”王勃說(shuō)：“對(duì)呀，是‘空’字，‘檻外長(zhǎng)江空自流嘛！’”大家聽(tīng)了都連稱：“絕妙！奇才！”

責(zé)編：馬京京