勞作

廣豪

美，是講心得的。園林之于蘇州，像是禪師的公案，說透無法，但參悟有方。

大美不言，領會是要靠心靈的靈巧和細膩。但在蘇州呆久了，你會發現蘇州人卻原來不都是聰明的。拙政園主人捋不順公門之脈絡，只能回家灌園澆水，理順假山的脈絡。網師園主人躲在咫尺山水里做名漁夫，笨得只能回家打理素墻，回廊射鴨。可是這些個業余園丁們，不經意間卻給后世留下了一座百園之城，別人用園子養著肉身，他們用心意養著園子，養成了蘇州的書卷氣。這種蘇州骨子里的笨，讓世人覺得蘇州人可愛。

凡事就怕業余。業余不是靠這吃飯，而是沒有什么功名的想法，就是喜歡，就是初心。和大多數人理解的吳地風雅不同，蘇州人的業余愛好，就是喜歡勞作。這種對于勞作的長期堅持，讓蘇州人的笨拙適得其所。蘇州人成天瞎爬爬，一天不爬就渾身的骨頭癢得要命。爬園子、爬宅子、爬格子、爬手藝、爬吃食。只要蘇州人的眼睛里有一隙空地，他們就有心思把這塊空地變成菜圃或菊園，有點閑工夫的時間，他們還能在角角落落里繡出花來。在蘇州人看來，眼、耳、鼻、身、舌，必須要勞駕動起來。不動則已，動還要動得自然而然，平心靜氣。甚至有些笨，有點死腦筋，蘇州人也無所謂，蘇州人自有無中生有，有中體會無的才氣。

有和無的意思，大約是靈巧里養成笨拙的意思，自然這話也能倒著說。巧和拙，或許可以用運動和勞作來打比方。運動，總是想練著骨肉均停，蠻腰猿臂。但勞動，沒有這么多想法，就是做事而已。運動，是鍛煉強身，內筋外骨，而勞動，是搬東搬西，割草炊飯。運動，是激情澎湃，心率加快;勞動，是單純平淡，采菊南山。運動和勞動，像中國人的口傳心授。口傳，可以通過言語得到，心授，沒法通過學習獲得，只能通過行為，態度，讓求學者自我感受，自通關節。這種感悟的起伏兜轉其實更接近與一種勞作。口傳沒有心授自然，心授，是修身修心，教授和修習都是對身心而言的。身心一致，是勞動的狀態，沒有想法，不存名利，該下雨下雨，該打雷打雷，聽見敲鐘就吃飯。故而蘇州園子里的亭臺樓閣，大多都指向一個虛靜的目標。網師園有集虛齋，拙政園有遠香堂，都是若有若無的事界。有時候，在表象看來，勞動這事會讓人覺得有點拙，有點笨。所以耐不住寂寞的世人往往把勞動，變異成了種種運動。

好在如今蘇州人的日常，仍然充滿著勞作的姿態。而蘇州人這種勞作的意思，就是讓見識能夠回歸生活。見識不能回歸生活，是見識的悲哀，也是生活的悲哀。回到生活的見識，化身為智慧，回不到生活，便成了障礙。而這正是蘇州的文脈里的潛意識。文脈是本，生活是這根藤蔓上生發出的枝葉。順著枝葉究竟其藤蔓，是要追求一個自然平常的天地。平常里有著不平常，不平常里又見著平常，要理解這些或許有些難，但體會下蘇州評彈昆曲里的節奏和氣息，或許能讓人慢慢琢磨出點滋味。

蘇州人是笨的，有些東西死也不會改。但這正是蘇州的好。