其實(shí)你并不認(rèn)識(shí)孔子

廖峰

如果要評(píng)選一個(gè)對(duì)中國歷史影響至深的人物，首推必是孔子。他的思想學(xué)說構(gòu)筑成了中華民族歷史文化的筋骨。歷代統(tǒng)治者將他捧上神壇，以維護(hù)統(tǒng)治，教化世人；無數(shù)讀書人奉他為師為長，踐行著“修身、齊家、治國、平天下”的理想。

如果要評(píng)選一個(gè)近代人口中最有爭議之人，也必少不了孔子。當(dāng)外國長槍大炮敲開中國的大門，他轉(zhuǎn)身成了腐舊落后的化身，他被稱作是“歷代帝王專制之護(hù)符”，他的學(xué)說也成了開歷史倒車、只為愚民的東西，“打倒孔家店”“孔老二的罪惡一生”之類口號(hào)層出不窮。

是圣人？是罪人？與其憑印象感知，不如重新認(rèn)識(shí)。今天，我們就撥開所有的光環(huán)與非議，從一個(gè)普通人的角度，認(rèn)識(shí)一個(gè)作為“凡人”“癡人”的孔子。

吾少也賤

孔子，姓子，孔氏，名丘，是他父親叔梁紇的老來子。母親顏徵在雖是續(xù)妻，卻因?yàn)榕c叔梁紇年齡差距過大，不合當(dāng)時(shí)的禮制，被冠以“野合”之名。

三歲那年，父親叔梁紇去世，孤兒寡母被迫離開孔家，相依為命。一個(gè)沒落的他國貴族，一個(gè)失怙的孤單少年，那時(shí)的他，嘗盡世間孤苦。所以他說：“吾少也賤，故多能鄙事。”他懂會(huì)計(jì)出納，因他看管過倉庫；他知生養(yǎng)蕃息，因他喂養(yǎng)過牛羊；沒有玩伴，沒有玩具，家中存有的祭祀之器就成了少有的陪伴。

孔子十七歲時(shí)，母親也去世了，留下他孤零零一個(gè)人。他想讓父母合葬，卻連父親的墓地都找不到，才勉強(qiáng)暫時(shí)將母親葬了，在家祭祀，并按著人子能及的最隆重的規(guī)格，守孝三年。

值得一提的是，守孝期間，有件事情對(duì)他影響至深。當(dāng)時(shí)在魯國掌權(quán)的季氏，邀請(qǐng)“士”赴宴，以收攬人心。而孔子的身份也是“士”，于是也去了，卻遭遇了人生第一次大辱，大庭廣眾之下被人擋在門外。無權(quán)無勢(shì)的他能怎么辦呢？只能默默把這心中的苦水咽下。

我非生而知之者

孔子十五歲志于學(xué)，他深知想要改變命運(yùn)，只有通過才學(xué)出仕一途。于是除謀生之外，他發(fā)憤學(xué)習(xí)。禮儀、音樂、射箭、駕車、書法、數(shù)學(xué)、詩歌、尚書、周易、歷史……能學(xué)的，他都不落下，終于在二十多歲時(shí)因博學(xué)知禮名揚(yáng)魯國。

“三人行，必有我?guī)熝伞保词姑暣笳瘢矎奈赐Ｏ伦约簩W(xué)習(xí)的腳步。而讀書越多，他也越發(fā)明白自己要什么。他想要傳道，讓禮崩樂壞的春秋，重新出現(xiàn)仁、義、禮、道。

郯子來魯國，他向他請(qǐng)教古代官制；齊景公與晏嬰訪魯，他與他們探討秦穆公稱霸之事。為學(xué)禮，他找到老聃；為學(xué)樂，他找到萇弘；為學(xué)琴，他找到師襄；只要一個(gè)人有一點(diǎn)優(yōu)于他，他皆以師禮待之，至死不變。

而為了讓更多像他一樣的人有上進(jìn)之路，為了讓更多的人明白他的仁和禮，他辦了中國歷史上第一所私人學(xué)校。有教無類的他，即使你只拿了十條肉干作為學(xué)費(fèi)來拜師，他都會(huì)傾心教導(dǎo)。

知者樂，仁者壽

面對(duì)困苦，孔子向來平和。

在鄭國，他和弟子們走散了，獨(dú)自在城門口等著弟子們找過來。鄭國人看他這么一個(gè)落魄的老頭傻子似地在那站著，就指著說：你看那人，好像一條狗啊（“累累然若喪家之狗”）！孔子聽人這樣說自己，點(diǎn)點(diǎn)頭：“就是就是。”

面對(duì)批評(píng)，他又不失風(fēng)趣。

他在衛(wèi)國時(shí)，私下見了衛(wèi)國夫人南子。回去后，徒弟們就問他：“為什么見她？”孔子苦口婆心地說：“我本來不想見她，她非要見我，我能不回禮么？”子路還是不相信、不高興，孔子就立馬發(fā)誓：“我要是有半句謊話，天打雷劈！”

有一次，孔子聽到有人說：“孔子是學(xué)問廣博，可惜沒什么專長。”他覺得這觀點(diǎn)挺新穎，轉(zhuǎn)身便跟學(xué)生們講：“那么我要專攻點(diǎn)什么呢？駕車？射箭？我想，還是駕車好了。”

孔子還是個(gè)性情中人，很是愛哭，也最見不得別人哭。

他和學(xué)生外出，聽到遠(yuǎn)處女人悲痛的哭聲，感覺聲音里有許多故事，就讓學(xué)生前去探訪。知道別人即使家人被猛虎咬死，也不愿離開這個(gè)沒有苛捐雜稅的地方，很是傷心，然后有了“苛政猛于虎”的感慨。

一次，他聽到了皋魚的哭聲，忙趕過去問候，得知皋魚在周游列國后父母俱已不再，正在傷心悔恨“樹欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待”，他更是悲從中來，并告誡徒弟們。于是有十三人趕回了家中。

知我罪我，其惟春秋

奔波十四年后，孔子老得無法繼續(xù)長途旅行了，于是回到了魯國。天下無道，他退而著書，刪編《詩》《書》，改定《春秋》，并且教誨弟子三千。但他的理想?yún)s終未能實(shí)現(xiàn)。

公元前479年，孔子去世，時(shí)年73歲。去世前，他莫名其妙地說了一句：我再?zèng)]什么想要說的話了（予欲無言）。子貢在旁，怯生生地問道：先生不講話了，我們要傳述什么啊（子如不言，則小子何述焉）？孔子答：老天說了什么嗎？四季不還是照樣運(yùn)行，萬物不還是照樣生長（天何言哉？四時(shí)行焉，百物生焉，天何言哉）？

一個(gè)樂觀的智者，一個(gè)和善的長者，一個(gè)四處奔波的理想家，一個(gè)有教無類、學(xué)無止境的人師，從個(gè)人品格到學(xué)識(shí)修養(yǎng)，孔子都無愧于“至圣先師”的稱號(hào)。

有人說：勇敢是當(dāng)你還未開始就已知道自己會(huì)輸，可你依然要去做，而且無論如何都要把它堅(jiān)持到底。孔子明知道禮樂早已崩壞，明知道他追求的正義與仁愛有生之年都可能看不到施行，可他還是一直在走走停停，尋找一絲的可能。好在他的精神終未能磨滅，不管后來他是被捧上神壇，還是被貶得一文不值，總有些人延著他的腳步，舍身求法，為民請(qǐng)命，總有些人憑著這股浩然之氣，不憂不懼，從黑暗走向光明。

責(zé)編：何建嬌