蹬腳滑子

楊藻

腳滑子的原理跟爬犁相似，只不過爬犁是要靠拉或者推，人是坐在上面的，而腳滑子則需要綁在腳上。童年時，不知有多少人渴望像小哪吒一樣，腳下踩個風火輪，神氣地滿世界玩耍。可是那時候沒有輪滑鞋，沒有平衡車，只有在體育課練滑冰的時候才能領一雙滑冰鞋過過癮，但是一節課的時間根本不可能盡興啊！所以，就有了自制的“腳滑子”。

腳滑子的制作很簡單，先找兩塊和腳差不多大小的木板，在木板下面釘上兩根粗鐵絲，再在木板兩邊釘幾個釘子，拴上麻繩兒，用麻繩把腳滑子緊緊地綁在腳上，就可以在冰雪路面上馳騁了。

小時候，家鄉的冬天到處都是冰雪，上學放學的路也被冰雪覆蓋。男孩子出門一般會把腳滑子搭在肩上，到了冰雪路面馬上把腳滑子綁上，嗖地一下就能沖出好幾米遠。如果路面夠寬，還可以比賽，終點是學校，誰先到誰就贏。

有一次，第一節課都快結束了，一個男同學才丟盔棄甲地走進教室。老師剛想問他為啥遲到，一看他肩上搭著的腳滑子，其中一只已裂成了兩半，就猜到他肯定是在路上貪玩了。另外一個男同學慢悠悠地說：“手下敗將！”遲到的男同學不服氣地說：“今天要不是我的腳滑子出了問題，誰是敗將還不一定呢！有本事明天再比！”溫柔善良的老師聽了，不僅沒有批評他，還關心地問他摔到哪里沒有。她相信自己的學生有這樣不服輸的精神，走到哪里都錯不了。

三十多年過去了，在曾經閃耀著冰雪光芒的路上、操場上，淘小子、瘋丫頭們蹬著腳滑子穿梭來去的場景，始終留在我的記憶深處。

編輯/王一鳴