向衛國導讀

人類的境況簡史

—紀念漢娜·阿倫特

臧 棣

一邊是深淵，一邊機器

和人的關系變得越來越曖昧—

復雜得就如同人不是機器

但卻比機器更像機器;

瞧，這個人，他麻木得像一臺機器。

在耶路撒冷，艾克曼的演技很可能

比歷史上最出色的演員還要棒;

甚至惡的化身，都不得不驚嘆

他的乏味，差一點就要被認定

和人的墮落沒什么關系。

不要低估觀念的黑暗，

獨木橋比梯子更像一個左派—

靜靜地豎在密封的角落里，

或者就那么明顯地，輕輕靠在

脊柱的附近。而自由仍顯得很雛形。

對人類的根源的把握

令這個出生在漢諾威的猶太女孩

渴望愛得盡量客觀;而我們的同情

有時會被盲目的暴力利用，

成為宣泄仇恨的精妙的出氣筒。

美德之恐怖始終都需要警惕;

你難道不想知道，把私人性雌雄同體一下，

會產生什么樣的感覺嗎？

光輝的女性，我傾向于欣賞她的直覺：

人仍可通過和自我對話獲得一個救贖。

向衛國：不僅僅是為了紀念

在某種意義上說，自從漢娜·阿倫特（Hannah Arendt，1906年10月14日-1975年12月4日）去世，詩人似乎就多了一種叫作“紀念漢娜·阿倫特”的天職。當然這是從“人類的境況”來說的，并非要求所有的詩人真的寫一首這樣的詩。但不管怎么說，對一個詩人來講，寫和不寫還是有區別的。

原因很簡單，正如本詩所揭示的：一方面，世人越來越“麻木得像一臺機器”;另一方面，許許多多的“艾克曼的演技很可能/比歷史上最出色的演員還要棒;/甚至惡的化身，都不得不驚嘆/他的乏味，差一點就要被認定/和人的墮落沒什么關系”。

詩歌還不止于此，比如“觀念的黑暗”，甚至“美德之恐怖”，等等。發掘之深，或許并不輸于阿倫特本人。問題在于，這種發掘，是否真的可以轉化為一種讓麻木的“機器”從內部蘇醒的力量？詩人對此可能也有些猶疑，所以最后還是像歌德一樣，把希望定位在“光輝的女性”之“直覺”引領上—當然這也可能僅僅是從寫作的角度出發，照應一下詩歌的標題。

總之，希望“紀念”不僅僅是一種紀念。