換骨

谷運龍

一

卓妮躺在陽光下。

這是草原的六月，紫色的龍膽，亮黃的人參果以及露蕊烏頭、藍花風鈴草、馬先蒿等等都聚簇而開了，從卓妮的四周彌漫開去，一直鋪陳到河灘，延展到山頂。她知道，翻過身后的山，那邊的草原更加曠達和深遠。

兒子蘭卡好艱難才把她背出來，讓她享受陽光。真是享受呀！整個冬天和春天她都窩在黑洞洞的房間里，渾身的骨頭沒一根還像骨頭，一動身子，就聽見咔吧咔吧的脆響。這身肉還叫肉嗎？曬干的牛糞一樣，結了殼似的，哪還有一絲絲的生機，滿身彌漫著陳腐的味道。

蘭卡將后背給她墊得高高的，又將兩側結結實實地塞緊，希望她能靠外力的支撐好好坐一會兒。她辜負了兒子的這番苦心，沒堅持五分鐘，她就沒有骨頭似的，水一樣滑下去了。腫大的左右髖關節要了命的痛。汗從她的臉上細細密密地滲出來。

卓妮看見兒子一瘸一拐地向草原的深處走去，不知為什么，卓妮覺得眼前的草原更像一條色彩斑斕的毯子漂浮在海上，蘭卡每向前邁一步，毯子都會斜著往下沉淪，她心里就會隱隱地痛一下。當兒子從她眼前消逝時，她將頭用力地向前伸出去，不安地四處尋覓，仿佛兒子被海水淹沒了。

“哪一個菩薩能給兒子換根骨頭，我給他磕八輩子頭。”

她是把這話喊出來的。那聲音的苦味把云雀都折磨到半空中去了，好像在笑話她這老婆子的玄幻之想。

自從卓妮聽人說病骨頭可以換后，她就一直在為兒子祈求，她甚至愿為兒子換骨頭犧牲一切。只要他能站得跟那杉樹桿子一樣，走路像牛一樣，她心里就會開滿五顏六色的花。

二

原來，卓妮是存下了些錢的。開始，她想把蘭卡送到寺院去，讓他去為村里得大骨節病的人們念經，消災滅禍，也讓他離開這生了病的土地、生了病的水、生了病的青稞。

已經不知多少次了，蘭卡問她阿爸哪里去了？她都把嘴閉得石頭一樣。她不愿意把這樣的罪孽告訴他，讓他的心靈受痛苦的煎熬。有一次，她居然在兒子充滿好奇和期待的臉上狠狠地打了一耳光，然后把他緊緊地抱在懷里說：“以后再問，阿媽就不要你了！”蘭卡的眼淚從頸子里流下去，把他的心口都打濕了，讓他的心冰冷冰冷的。

卓妮就想起了山那邊的那片讓她心悸的草原。

正是遠牧的季節，草原在鮮麗的色彩中漫卷著，羊群、牛群只是色塊的點綴。擠完奶后，她伸直腰背，就看見一匹純白的馬載著一襲紫紅色的云團緩緩悠悠地從草原深處飄渺而來。她提著奶汁鉆進帳篷。火爐上的馬茶煮沸著，茶香氤氳在帳篷里。她舀起鮮奶倒進茶中，茶就由棕黑變得漂白起來。

“好香的奶茶，賞一碗給我這有緣的人吧。”卓妮車轉身，紫色的云團已把帳篷的門洞遮得嚴嚴實實的了。

卓妮低著頭把奶茶遞過去，年輕人接了茶，不慌不忙地盤腿坐在墊子上。他將空碗遞過來。

“這么香的奶茶，再來一碗。”

卓妮接過碗，臉有些發燙，總覺得他的眼晴一直盯著她。她將茶遞過去，他一只手接茶，一只手卻抓住了她的手。卓妮全身都燥熱起來。她想掙脫，但那手真是有力，根本不由她。年輕人把茶碗放在了火爐上，將卓妮抱起來，并將她拋在墊子上，卓妮在云團的飄飛中看到了那張英俊漂亮的臉，也看見了那雙滾圓的雙臂。她的臉被云團蓋了。就這樣，他給她種下了這棵花草。以后，再也沒見過那一襲紫紅色的云團。

生下蘭卡后，她就想讓他去學經當僧人。好不容易，蘭卡七歲了，她牽著他去了寺廟，在寺廟外站了很久很久，仍然拿不定主意，僧人們都奇怪地看她，她不好意思了，牽著蘭卡離開寺廟。回到家里，她又和蘭卡走了一天的路，來到學校，不知為什么，他覺得蘭卡應該到這兒來。她就把蘭卡留在學校里了。

當地的老師說蘭卡很聰明。草原人都說私生子聰明，她知道不聰明就不會送到寺廟去。她就迷迷濛濛地總看見一匹純白的馬和紫紅色的云團在天邊游走。一年后，蘭卡已經會說好多她聽不懂的漢話和將它們寫出來了。蘭卡四年級那年，她的屁股兩邊就時不時地酸脹起來，沒過幾天，酸脹變成了酸痛、脹痛、刺痛和整個的疼痛了。痛從左側逐漸地發展到右側。她無需去找醫生，她知道這是大骨節病。在這片貌似美麗和肥沃的草原上到處都是。她媽媽她爺爺也是。只要你愿意到草原上去走，總會看見杵了木棒的患者傴僂著身子困苦地在開滿鮮花的草原上行走，或聚集在一起，將一條條奇形怪狀的腿毫無生機地排在陽光下曝曬。每當看見那樣的場面，她總是繞開，埋著頭走過去，心里祈禱著自己不要也在某一天失去哪一根骨頭，或讓哪根骨頭生病。現在，她依然躲不過。以前，她是多么衷情于這片給了他們祖祖輩輩牛羊和日子的草原啊！如今她又是多么地痛恨這片草原啊！如果她不能走動了，她的蘭卡靠什么讀書呢？

聰明的兒子看出了她的偽裝。對她說：“阿媽，你也得大骨節病了嗎？”

卓妮把早就揣在心里捂熱了的話說給兒子。“阿媽怎么會得那樣的病呢？阿媽這是放牧時摔了的。”

學校放蟲草假了，她帶著兒子上山挖蟲草。五月的草原剛剛蘇醒，遠遠地望見，草地已是依稀的綠了，近了才發現，那飄浮的綠游走了，走到另一個遠方了。

蟲草出生的地方大都在海拔三千五百米以上，陰坡上還有冬雪駐守。草原的初夏，天氣變化特別異常，早上還是金光四射的暖陽，一會就云遮霧罩，寒冷的風驅趕著漫天的大雪，要不了一個時辰，當太陽開玩笑似的再次露臉時，整個草原已是白雪皚皚，原馳蠟象了。

那天，天氣一直很好，卓妮帶著蘭卡向藥山的深處走去。卓妮的記憶中，仿佛從未走得這么深這么遠這么高。她也從來沒挖到過這么肥實的蟲草，和她兒子胖嘟嘟的大腿差不多，又嫩氣又粗壯，哪像前些天采挖的蟲草，和大骨節病人的小腿差不多，枯癟萎弱，一點賣相都沒長出來。母子倆被這樣美好而難得的運氣牽引著，不知走了多遠，也不知時間的早晚。突然，一股陰冷的空氣襲來，濃霧漫卷，昏天黑地，卓妮和蘭卡根本辨不出方位。憑經驗，卓妮知道回不到帳篷里了，好在她帶上了羊皮襖和蘭卡的背心。

卓妮坐下來，用手探識風向，便挖了起來，天黑定時，她倆的臨時居所就挖好了。卓妮下到土窩里去，縮著身子，曲著手腳，仿佛蹴就在阿媽的宮床中。她將身子在里面用力地轉動著，將不貼身不踏實的地方弄弄好，如果還有什么硌身的小石頭，她再用小鋤頭修整。然后站起來，對著蘭卡說：“今晚，阿媽就和你在這里將就一晚了。”

那一夜，是卓妮一輩子想起就發冷的一夜。她先曲屈著身子睡下，將背迎著風來的方向，用力地靠緊土坎，將羊皮襖的一半鋪在蘭卡的身下，另一半包住自己的身子，讓兒子用背靠死自己的胸脯，用她的熱能為兒子驅寒。卓妮把蘭卡打濕的鞋脫掉，將他的雙腳插入她的雙腿中，將皮襖盡可能地拉扯到一起。卓妮覺得這樣是可以扛得住的。

累了的蘭卡已在她溫酥的懷抱中睡著了，卓妮聞著兒子的體香又想起了那一襲紫紅色的云團，云團在空中飄飛，向她飄來，輕盈地落在了她的臉上，遮住了她的雙眼，她微笑著沉沉地睡著了。

是怒號的風，仿佛還有恐怖的狼嚎把她臉上的云團扯開了，她的臉已被雪花覆蓋了，眼前的蘭卡，快變成小雪人了。她輕輕地為他拂去頭上的雪，蘭卡似乎受不了這個固定的姿勢，想翻個身，卓妮抱緊他，將他向自已的懷抱再挪點。她再也睡不下去了，雪一個勁地下，大有埋葬她倆的架勢。大地的冷冽這時也從身下瘋狂地升騰起來，嚴嚴實實地淹沒著她倆。卓妮快撐不住了，她接連打了幾個響亮的噴嚏，兒子不為所動，她很高興。接著，她開始發抖了，背心上如一股冰泉在流，她的腰、臀、腿都開始撕裂似的痛了。又過了不知多久，她的頭也炸裂一樣地痛起來。但她仍然死死地抱著兒子，仍然將她急劇下降的體溫源源不斷地貢獻給兒子，哪怕自己被凍死，也不能讓兒子受凍。她在心里一直都在祈禱，希望雪不要再下了，希望太陽快點出來。

她不知道兒子是怎么把她弄回帳篷的，當她醒來時，兒子哭著吼著讓她回家。就那一個蟲草季后，卓妮的腿痛不斷地加劇了，去痛片、撲炎痛已難以給她去痛止痛了。然而，她不能倒下去，她倒下去后，她的蘭卡怎么辦呀。她咬牙堅持著，像一個戰場上受傷的女兵那樣堅持著，以一個女人無可比擬的母愛那樣堅持著。無論在什么艱難困苦中，兒子總是勝利的曙光，總是她心里的佛。

蘭卡是想去縣城讀初中的，但他給卓妮說：“阿媽，我真的再也不想讀書了。”卓妮不理他、罵他、攆他，都不能改變他不讀書的決心。

卓妮就捶打著自己的腿，罵著：“我恨死你了，都怪你拖累了蘭卡！”然后又一頭磕在地上：佛菩薩啊，給我一根好骨頭吧！

卓妮忍著難以忍受的疼痛，盡量少買藥、少吃藥。就是政府發放的藥，她也能省就省。一次，兒子將節省的錢給她買了一瓶她沒吃過的雙氯芬酸鈉腸溶片，蘭卡以為她會表揚他，哪知，卓妮當著蘭卡的面把藥摔出去好遠。蘭卡不明白阿媽為什么會這樣，正欲跑去撿，卓妮憤怒地吼道：你只要撿回來，你就滾出去！蘭卡很不高興地走了，她卻一跛一拐地去把藥瓶撿起來，心疼地擦去瓶上的泥土，自言自語著。

“蘭卡啊，阿媽不是恨你給阿媽買藥，阿媽是心疼錢啊！你不應該糟蹋這些錢，阿媽有打算的。”

卓妮吃了蘭卡給她買的新藥后，感覺好多了。夏天來了，所有的大骨節病人都會歪歪扭扭地去草原上，在鮮花叢中尋覓火絨草和狼毒花。現在，卓妮也加入了這樣的隊伍中。她看見大骨節病人們顫顫巍巍行走在草地上，看見自己的病態行走，總覺得整個草原都患上大骨節病了，和他們一起偏過來倒過去，痛苦地糾結著。

放牧時，卓妮是憎恨狼毒花的，不要說它那灰撲撲的葉片，就是那花，都陰不陰陽不陽的一點不明麗，一旦牛羊碰上，輕者生病，重者死掉。現在不一樣了，狼毒花成了她離不開的灸療藥，不要說那迷濛的花朵，就連那葉片都銀光閃閃的讓她愛不釋手。

當卓妮的腿和胯疼起時，她就將火絨草和狼毒花制成的灸粉用手搓成小條，在粗實的下端粘上酥油，再粘在疼痛處。第一次自己用藥，點燃后，她心里真怕啊，她看見火星向肉體走去，越來越亮、越來越大。她一點都沒有嗅到艾灸的香味，只有痛苦的恐懼隨煙霧氤氳起來，整個屋子都充滿了皮肉被燒焦的味道。灸藥燃至酥油處后，燃燒陡然加快，熾熱傳遍卓妮的全身，她的心收緊了，緊接著，疼痛處燒灼起來，繼而，就聽見皮肉被點燃的嗞嗞聲了，卓妮就被另一種更加難以忍受的疼痛刺穿了。她在地上滾動、吼叫、呼喊。仿佛過了一百年，疼痛才漸漸離去，疼痛處又彌散出一絲絲的涼爽，很讓她舒服。卓妮使勁將這種涼爽往心窩子里吸，往患處吸。燒一次艾灸后，卓妮在幾天之內都會像一個好人一樣過日子。

燒過幾次后，艾灸的藥量不得不加大，次數也不斷地增加。她的下肢就燒得傷痕累累了。有些灸傷感染后，幾個月都好不了，潰爛成一朵朵狼毒花的凄艷。那是真正的生不如死，但卓妮還是堅強地為兒子活著，她怎么也舍不下蘭卡。

一天，她從曬著太陽的大骨節病人們不遠處走過時，那些人都伸出手向她招呼。他們邀請她加入他們不斷增加的隊伍。她抗不了這個群體的誘惑。她需要一些惺惺相惜的話來安慰，需要相互憐憫的麻醉，更需要一起鼓勵著活下去。

她走過去了，坐在隊伍的最后一個。她想不到，這個隊伍發展得這么快，再這樣下去，要不了多久，這個臺地就坐不下了。大家都把歡迎的目光投向她，從痛苦中擠出要死不活的一絲絲笑，算是表態似的發言了。

病友們都把褲腿挽得高高的，將枯萎癟瘦的病腿硬生生地擺在草地上。以前，卓妮沒有這樣近距離看過，現在，她才一條一條的腿、一雙一雙的手細細地看過去。她根本不敢相信面前的腿是人的腿。有的像過了火的木棒，有的又如剛從巖壁上挖出的樹根，還有的似老朽得已脫去皮的樹疙瘩。那些手，腫大的骨節已將指骨呑吃了，除了骨節外，就沒有手指，只有手掌，像極了仙人掌發出的芽苞。大家把自己的手腳早已不當回事了，相互間講些取悅的事，只要能讓太陽走得快一點，什么五花八門的故事都可以講。沒想到，在這一堆病骨頭中，還可以長出讓她心里光亮的花。沒幾天，她也就成了從不遲到早退的一員。

三

卓妮最最不幸的是兒子蘭卡也患上大骨節病了。蘭卡的膝關節開始腫大，她就把所有的藥都留給他。蘭卡不為所懼，好像早就想到這事遲早會來的，做好了應對的準備。他堅持鍛煉，堅持有空就給自己按摩，盡量讓肌肉不萎縮或遲萎縮。但他依然抗拒不了病菌的侵入和骨頭的不斷膨大。她看見兒子也跛著行走了，心里就油煎一樣。她后悔年年帶他去挖蟲草、沒有阻攔他吃糌粑，沒有讓他去讀書，離開這塊生病的草原。甚至后悔當初在寺廟前為什么不狠狠心，把他推進去。

蘭卡從不屈服，他照樣每天去地里種青稞、洋芋，還獨出心裁地種幾朵蓮花白、幾苗蔥蒜或更多的什么。他是在試種、在觀察、在對比。過了一年，他就把家里所有的地都種上蓮花白了。蓮花白長得白白胖胖的、包得緊緊扎扎的。一年下來，賣了幾大千元。第二年，他又聯合了十多戶人一起種，大家嘗到了種蔬菜的甜頭，村子一下就活起來了。換屆時，大家選他當了村長。

卓妮不想讓兒子起早貪黑地忙，更不愿自己成為兒子的拖累，她學著兒子，拖著幾乎是爬的身子，在家里給他燒茶、煮飯，偶爾也強撐著把吃奶的勁都使出來為他打酥油茶。但兒子卻恨恨地說她，有時還說出比狼毒花還毒的話，不讓她干活。

兒子當村長不久，縣上就要求全村搬走了。說那里的水不能喝、地里的青稞不能吃，甚至連那里的草喂出的牛羊肉都不能吃了。囯家要給她們換糧、換水、換地方，連學校都要換。

最讓兒子睡不著的還不是搬到哪里去，那是政府的事，村上的人不相信草原會有病，水會生病。痛就痛吧，祖祖輩輩都生存下來了，哪有到了咱們就嫌棄自己的家園了。

話雖這么說，卓妮知道更大的問題是拿什么去建新房呢？蘭卡說按照計劃，一戶人至少也得十幾萬，政府補貼兩萬以外，全得自己出。每年挖蟲草掙的那些錢又都全花在病骨頭上了。

兒子沒有辦法，嘴說不通，就只好做給大家看了。喊破嗓子，不如做個樣子。兒子對她說：“阿媽，書記和我都說好了，我們幾個干部帶頭先搬。你存下的錢，能不能借給我先把新房子建好？”

卓妮悶著好久不說話。她想的不是房子的事，她一心想的都是兒子的那根骨頭。兒子卻說他現在就是村里的什么主心骨，好像沒有書記和他這兩根骨頭，這個村也會病得路都走不了。卓妮只好很不高興又無可奈何地說：“阿媽的錢就不是你的錢嗎？你還是不是阿媽的兒子呀！”

讓卓妮不敢相信的是，換糧換水換地方后，奇跡出現了。十幾年過去了，病人們的病情就此穩定了，小孩子再沒有新發病的了。每當看見孩子們蹦蹦跳跳唱著歌在新村里玩耍時，看見年輕人好手好腳地去遠牧、去挖蟲草，她這心里就像夏天的草原，美得開滿鮮花。她在心里感謝為孩子們換了骨頭的“佛菩薩”。

兒子的膝關節，因為搬遷的勞累，比以前更加地膨大了，小腿萎縮加快了。沒多久，小腿除了脛骨和腓骨外，幾乎什么都沒有了。卓妮摸著蘭卡的小腿，干燥的肉皮松松地包住那兩根骨頭，她的手劃過時，隨時都可能裂開的皮就像海子里被風吹皺的水一樣。卓妮上上下下的來回撫摸，好像兒子腿上的肉是阿媽可以摸出來的。她現在才真正理解了兒子以前說過的話，書記和他是村里的主心骨，主心骨什么時侯什么地方都不能病呀！

好是好，但村里的所有錢都用在搬遷上了，每家人都在為還賬籌錢。以前議論得最多的“去成都換骨頭”的事又沒人提說了。

四

又過了幾年，蘭卡更忙了，一天到晚都是脫貧呀攻堅呀的。卓妮知道貧窮是人們祖祖輩輩都在與它們拼殺的，但總還是斷不了根阻不了源。其它的不去說，就這大骨節病就讓人鉆不出窮黑洞。她不相信，誰人可以把窮病徹底治好。如果全都富裕了，有誰還需要佛菩薩呢？還有誰要他去渡呢？

卓妮笑兒子咋就傻到這種地步呢？你拖著你那條病腿一天跑不停，還不是有那么多張嘴說你的壞話。你今天說調結構，明天又說興產業，這是草原不是平原，幾千年生就的東西，你改得了嗎？改了也會像我們這些骨頭，不知不覺中生出讓你疼痛的其它骨頭。

卓妮現在更心疼兒子了，但她已癱在床上幾年了，不要說照顧兒子，就是和他說上幾句成句的話都難了，連給他燒個馬茶都不行了。她是兒子真正的累贅了。想到這些時，她就砸自己的骨頭，多么希望自己的骨頭神奇地好起來，讓她去為兒子跑跑路、做點事。她想到過死，突然覺得那是件十分可怕的事。死倒是件很容易的事，但哪怕她活得這么難，活著總還是件幸福的事。如果她不在了，兒子回家，說話的人都沒有，一個人被囚禁在孤獨中，她覺得更加恐怖。因此，她再也沒往那方面想了，生命是需要相守的，阿媽這條命就是守侯兒子、呵護兒子那條命的。

太陽快燃燒完了，卓妮已經在花草的芬芳中躺了快一天了，享受了溫酥的陽光，她心里裝滿了陽光干爽的味道和那條小河清涼的味道。

風開始從河谷中吹上來，整個草原再一次地舞動和飄飛起來。卓妮看到了草原深處那些花海的涌動，繽紛的漣漪輕漾著向她涌來，又向山頭潮去。涼意從地上向上流動，她看見蘭卡跛著腿向她緩慢地移步，他好像疲憊得連路都走不穩了，眼前又清晰地浮現著他那兩根什么都不堪承載的骨頭。卓妮忽然就認為自己不是一個好阿媽。

“阿媽拖累你了，你都快累垮了吧？”

蘭卡總是堅定地一笑，“你兒子是累不垮的！來，我們回去。”

五

果然，第二天就下雨了。雨點子斜打在窗玻璃上，像房子在流淚。

昨晚，蘭卡說從今年起，國家每年都會安排一些資金為大骨節病人換骨頭。聽了這話，卓妮的病一下就好了，差點就站起來了。她立馬就看見兒子端端正正地站在他面前。“好啊，你這句話，我等了大半輩子了。你說哪個給病人換骨頭呢？”蘭卡說：“除了共產黨還有誰呢？！”卓妮的淚就下來了，她雙手合十，舉過頭頂。

“菩薩啊！菩薩啊！”

接下來，屋子里很靜很靜，蘭卡沒有將話往下引。卓妮興奮起來后，她問：“是不是先給你們村干部換？”

兒子說：“上面規定，這次，國家先給貧困戶的大骨節病人換骨頭。特別要求先給貧困戶的小孩子換，再給貧困戶的婦女換。”

想到花掉的錢，卓妮又開始抱怨兒子，咒罵房子。她寧愿看見兒子像桑吉那樣自自由由、自自在在地行走在草原上，也不希望睡在這樣空洞的房子里，哪怕是金銀堆摞起來的，她也不愿意！一個人的站立比什么都金貴！但她癱在屋里，不說掙一分錢，還天天花著錢，這樣下去，什么時候才有為蘭卡換骨頭的錢呢？卓妮深深地痛苦著，她被這樣的痛苦折磨著，幾乎走不出來。

蘭卡也在千方百計地籌錢，決心給阿媽換骨，讓她能夠再站起來，哪怕站一會兒也是站啊！這是他的夙愿，做不到，他就連人都不是了。他想過賣牛，全賣了。但阿媽說那是命根子呀，為換根骨頭不值，一家人的日子都寄托在牦牛身上。除了牛，就什么能賣的也沒有了。

沒過幾天，卓妮讓蘭卡找人把她抬回山上。兒子不理解。卓妮說我住不慣這么大的房子，你把它賣了吧。蘭卡更不解。賣給鬼啊？卓妮生死不管，反正要回山上，她說她死都要死到山上，讓他想法把房子變成票子。蘭卡說想不到辦法，卓妮就又鬧又哭，把蘭卡弄得不知該怎么辦了。他守著阿媽，不停地給她做工作，什么好聽的話說完了、什么比方也打完了，她就是不聽。蘭卡走了，他沒有辦法說服阿媽。走出不遠，他又往回走，他怕出事。

卓妮也不知道自己為什么像骨頭疼那樣任性，什么藥都止不了疼。幾天了，母子倆各執己見，誰也不讓，形成不分高下的拉鋸。兒子出去了，她才感覺所有的勁都用完了，不知不覺地睡著了。

一覺醒來，兒子坐在身邊，卓妮又心疼兒子了。她艱難地把頭側向里邊。

蘭卡出去為她端來酸菜面片兒和燒饃饃，為她喂一口面片兒后再喂一口夾了酥油的饃。喂了兩口，卓妮就要自己吃，蘭卡就靠在她后面，雙手撐著她的身子。

蘭卡說：“阿媽，你放心，過不了兩年，兒子就會讓你站起來走路。”

卓妮停下吃飯，轉過頭來，以陌生的目光看著他，好一陣才說：“蘭卡，阿媽這骨頭還有換頭嗎？就是換了，你阿媽這幾根死人骨頭還撐得住阿媽嗎？阿媽是為你想啊，三十來歲的人了，家不成家、人不像人，都是阿媽拖累你了。早換骨頭，你在大家面前站直了說話，腰也會挺得硬朗一些，找個女人，話也要說得硬氣些。以后，不許再想阿媽骨頭的事了！”

蘭卡還想解釋，卓妮就逼他表態。

“你要是不答應，不要說這碗面片兒我不吃了，以后我什么都不吃了。”

蘭卡只好點頭應承卓妮了。

沒過幾天，鄉上的干部說，一個愛心人士給縣里捐了兩百萬塊錢，給縣里的大骨節病人換骨頭。縣上決定，將這筆捐款用在以前的老干部和現任的大三職干部中，還特別說了，現任干部最好換進口的，把好事做好，實事做實。特別是在脫貧攻堅中表現優秀的更要照顧。

卓妮聽到這個消息后，自然高興。但蘭卡說：“捐款人說了，專門給那些年紀大了的人換，村上就兩個人，一個是以前的老書記，一個是阿媽你。”“老書記還說得過去，人家當了幾十年書記，又是平叛又是土改，命都差點丟了。我有什么資格呢？要說大骨節病人中，年齡比我大的還有好幾個哩。”卓妮越想越不對。就問兒子：“你是編的謊騙你阿媽吧？”蘭卡給卓妮解釋，臉一陣陣地紅，話又說得大骨節一樣疙疙瘩瘩。卓妮就看出兒子心里的鬼。

“是不是給你們干部的指標？”蘭卡說不是。卓妮說村里的病人比她大的還有。蘭卡說村支部和村委會定的。卓妮發火了。

“觀音菩薩定的我也不干，有規矩都按規矩辦。我破壞了，你以后在老百姓面前說話是不是也像大骨節病人一樣？”

蘭卡被卓妮問住了。他只好實話實說了。卓妮說：“縣上定的，我又不是干部，憑什么去給我換呢？”

對這件事，蘭卡是算了賬的，換一根進口的，恰好可以換兩根國產的。他阿媽正需要換兩根。但卓妮始終不答應，說得沒有退路時就以死威脅兒子。

眼看去醫院的時間臨近了，卓妮的工作還沒做好，母子倆為這事弄得仇人一樣。蘭卡堅持著不放棄，他堅信會說服阿媽的。

果然，那天下午，阿媽和顏悅色地對蘭卡說：“阿媽知道你的用心，阿媽再為難你還像阿媽嗎？什么時侯走？”

蘭卡被卓妮的問話驚呆了，一時語塞。但他又怕卓妮一夜變化，馬上答應卓妮說：“阿媽，什么都準備好了，就等你這句話，明天就出發。”

“好，好，阿媽聽你的。”

一個下午，蘭卡忙得頭昏腦漲，好不容易才把外面的事辦完，回到家，卓妮說：“燒點水，幫我把頭發冼洗，出門了，總不能不收拾收拾。”洗完后，卓妮又讓兒子給她取酥油，她說要擦點油，不能到外面去當飛毛鬼。蘭卡都一一地為她做了。臨睡前，卓妮又讓蘭卡在衣柜里幫她把新衣服找出來，給她放在枕邊。蘭卡看見阿媽躺下去了。

天快亮時，卓妮堅強地坐起來，把兒子為她放在枕邊的衣服一件件穿上，扣好每一粒扣子，把領子、衣袖都細致地理一理，雙手攏著，將頭發平平地往后梳去，捏住發髻，不放心地整理一下，收緊點，這才又躺下去。

卓妮使勁地將腿、腰、身子都打直，像沒得大骨節病以前那樣站著一樣。一切都與好人無差，就連平時折磨死人的兩根膨大的骨頭都突然好了一樣。就這樣，卓妮感到很舒服。

早上，車到門上了，送他們出遠門的好些鄉親也來了，蘭卡推開卓妮的門。“阿媽，起床了，我們該走了。”沒有回答。蘭卡又叫了一聲，也沒有動靜。猝然間，蘭卡看見了掉在地上的藏刀，他撲上去，連話都說不出來了。

“阿媽呀，你這是為什么啊？”

卓妮安詳地躺在那里，面有微笑。那件紫紅色的衣服讓她更加容光煥發。

兩個月以后，草原的春天又來了，人參果、馬先蒿、露蕊烏頭、風鈴花都開了。蘭卡去成都了，他不忍心阿媽的靈魂在空中看見他還站不直，也不忍心阿媽看見他跛著腿行走，更不想讓阿媽聽見草原在大骨節病的折磨中呻吟。

責任編輯：張琦