丁磊：過盡千帆，依舊是 互聯網行業的“少年”

這是一個值得紀念的標志性時刻！ 6月11日上午9時30分，23歲的網易在香港聯交所上市，當日市值突破4570億港元，網易創始人兼CEO丁磊一天內身價逼近2000億人民幣。20年前，29歲的丁磊帶著只有221名員工的網易，成為最早登陸美國納斯達克上市的中國互聯網企業;但這個新興互聯網人眼中的“教父”，卻至今有很多人都不太了解。他不像馬云，經常出來演講，頻出金句;也不像雷軍，是業界勞模，“風口論”的創始人。在“唯快不破”的互聯網世界里，丁磊和網易一直是“畫風清奇”的存在——許多人說“網易是一家讓人看不懂的公司”：有人看不懂網易的戰略，有人看不懂網易的速度，也有人看不懂網易的邊界。過去十幾年的互聯網，每一波創新浪潮，每一個熱門風口，社交、團購、O2O 、直播、互聯網+、分享經濟、短視頻……幾乎都看不到網易的身影。但網易卻踩準了互聯網兩個最賺錢的領域：游戲和電商。不過，即便是這兩塊業務，網易也是姍姍來遲、“錯峰出行”——丁磊活在他自己的節奏里，要么保持沉寂，要么突然選擇在一個奇怪節點意外殺入。

今年是網易納斯達克上市第20年，作為創始人的丁磊才第一次發布了題為《相信熱愛的力量》致全體股東信：“戰略是一個被玄學化的概念。風口會消失，風向會變化。網易特有的哲學就是像個傻瓜一樣，為一件事堅持，為一個念頭瘋狂，總有一天我們會找到想要的答案。對互聯網而言，慢好像是原罪。但快餐吃太多，人很容易失去感知美好的能力。網易從來不怕慢，不急著融資，不趕著賺錢。做公司，從來不是百米跑，而是馬拉松。”這個邏輯像極了丁磊曾多次說過的他自己很喜歡的“阿甘”。

從1995年“開除自己”裸辭“鐵飯碗”去廣州闖蕩，到1997年8平米小屋里創辦網易;從納斯達克敲鐘上市的高光時刻，到互聯網泡沫破滅的慘遭停牌;從2003年網易股價翻盤、節節攀升，到32歲問鼎、蟬聯福布斯中國內地首富;從內外交困人生低谷時連看5遍《阿甘正傳》，到事業巔峰超脫地選擇出國度假，低調地婉拒一切采訪……人生的大起大落一般人可能需要20年，但丁磊在兩年內就經歷了兩輪。過山車般的創業波折讓他早早在言談間對金錢顯得寵辱不驚，身家多少或許不是丁磊看淡繁華的緣由，歷盡千帆的境遇才是。

20多年了，作為互聯網“常青樹”，網易二次上市，歸來還是少年——多昂揚、熱情和好奇，而少繁復、城府和心計。丁磊極少在公眾場合露面，但只要你看見丁磊，“三石哥”都是樂呵呵、喜氣洋洋的樣子，一張娃娃臉上總是充斥著大男孩般的微笑，連商務硬照都笑到飛起。在網友認知中，丁磊的形象不是一個富豪或者互聯網大佬，而是一個經常有驚人之語的段子手、一個在西湖邊養豬的文藝青年、一個真實而“好玩”的人。他吃大排檔，坐三蹦子，沒有保鏢，衣著普通的T恤和牛仔褲，拒絕媒體采訪，幾乎不發布內部公開信……作為財經作家吳曉波認為的“互聯網中唯一的快樂男孩”，在眾多大佬里，丁磊大概是最不糾結最不焦慮的一個，也是最率性而為的一個。幾年前，網易北京總部大樓剛剛敲定設計方案，還未動工，丁磊在飯桌上問身邊下屬，“用一個字來形容我們新樓的理念，知道是什么嗎？”“隱。”見四下無人回應，丁磊自己得意地公布了答案。

丁磊的低調不是裝深沉，而是他知道自己要的是什么和做出怎樣的選擇——追尋興趣，常講熱愛，癡迷于打磨產品。丁磊的審美、趣味和價值觀為網易產品矩陣打上了深深的烙印，這在業界已是眾所周知。

所以，他會為了網易云音樂黑膠唱片的播放界面，親自反復調試20幾次才確定轉速;他會為了體驗產品的真實質感，一個大男人親自上陣試穿長襪;他會為了吃到一份好豬肉，跨界開辦養豬場，并拿出神戶牛的標準來養自己的未央豬;他會在最忙碌的日子，早上為上市敲鐘，當晚為“嚴選”直播帶貨……對于丁磊而言，實現自己喜歡的理想才是最重要的和最快樂的。那是一種燃燒著一團火的執著，發乎于心而不止于行;那是一種堅持熱愛的忠實信仰，始于足下而歷久彌新。曾經，“知乎”上有個問題，“網易是如何掉隊的？”“網易像是一個互聯網世界的烏托邦，做了很多貌似不賺錢也確實不賺錢的應用，滿足了很多互聯網安靜人群的安穩需求。”這個回答，也恰好印證了“網易出品，必屬精品”的企業戰略。慢是追求極致的結果，精是源于熱愛的死磕。“我們可以用近20年打磨一款游戲，也可以用數年之力做一款音樂App。”背后定力不過是，用自己的節奏穩扎穩打。任爾東南西北風，我自巋然不動。”

2000年，網易在納斯達克第一次上市時，29歲的丁磊談及感受：“不以物喜，不以己悲。”20年后二次上市再談感受，49歲的丁磊說：“我比以前更加相信，熱愛的人總能改變些什么。”

大道至簡。歷經歲月的洗禮，歸來依舊是少年！

■熱議銳評：網易被媒體形容成這個時代的錯峰者，還一度被看成是移動互聯網大潮中的失意者。有人評價丁磊最有耐心，也有人認為其最為保守。但丁磊堅持認為：“我們今天做企業的目的不是只為賺錢，在賺錢之外，要持續地為世界帶來一些美好的改變;在理想和現實沖突之時，要盡可能對理想多偏袒一點。”

這樣的丁磊和網易還能走多遠？行業瞬息萬變，現在下結論為時尚早。但有意思的是，越來越多人開始透過浮躁，重新審視丁磊與潮流格格不入的商業哲學，重新審視網易長期以來的生存邏輯和成長邏輯。“抬頭望月，低頭做事。”——丁磊和網易，相信時間的力量。（華放）

■素材運用：與熱愛同行;執念與執著;節奏與定力;創新和匠心;樸素與率真;焦慮與快樂;追求完美;特立獨行;潮流之外;歸來還是少年;起與落;快與慢;心里燃著火焰的人;為世界帶來一些美好的改變;相信時間和信念的力量……

（資料來源：《中國經濟周刊》《21世紀經濟報道》《深網》、澎湃新聞、公眾號“電商報”“ 插座學院”“創業最前線”等）