內容摘要:劉亮程創作中所具有的獨特審美、靈性感悟和平實敘述,使其散文受到了新時期文壇的極大關注。尤其是他在文中成功構建起來的極富魅力的鄉村意象,蘊涵著他深刻的人文理想和的豐厚的哲學意蘊,表達出劉亮程對西部邊疆鄉土生活的理解和無限熱愛。《在新疆》中字里行間所透露出的無一不是劉亮程本人真實的生活體驗,正因為如此,才能讓讀者們流連于他所描繪的鄉村世界,難以忘懷。
關鍵詞:劉亮程 散文 鄉村意象 《在新疆》
《在新疆》是劉亮程獻給家鄉的長歌,在這本散文集中他走出了“黃沙梁”村莊,走向了新疆的南部、北部,走到了老城庫車,開始以更加廣闊的視野和開放的心態融入到邊疆地區的生活中,為我們展示了一種不同于現代高速節奏的、既質樸又豐富的生存狀態。走著走著,劉亮程就為自己遇到的村莊里的所有生物寫了一本傳記。他的散文既清新質樸,又富有哲理意義,通過細致的文字描繪使鄉村的真實面貌和土地氣息躍然紙上,讓讀者在閱讀中獲得豐富的情感體驗。作者筆下這一個個鮮活的鄉村意象,描繪出一個沉淀了歷史的新疆,厚重而質樸,世世代代,綿延千百年,具有深刻的人文價值與多層意蘊,引發人們對生命的感悟和生存的思考。本文筆者主要將作品中的鄉村意象分為以下三大類:
一.動物意象——生之匆忙
強烈的生命意志和較強的生存能力在劉亮程這里十分突出,尤其表現在許多動物身上。他的散文總是以一種生命的視角看待世界,企圖追求情感上的回歸。在他質樸澄澈的文字里,萬物似乎都放慢了生長的步伐,生命得以徐徐舒展。
1.意象表現
《在新疆》這本散文集中出現了各種動物意象,它們都是劉亮程情感的寄托,都是他眼中鮮活的靈魂:老魏家的羊、忠誠又勤勞的牛、輕慢嬌氣的馬,還有大黑狗和聰明不安分的驢……劉亮程筆下的動物們是如此的獨特迷人,不僅如此,它們還帶有人的思想,會有欲望和意志,會感到孤獨,有性格和智慧。特別是作者對驢和狗這兩種家畜進行了較為細致的塑造。散文中的驢子是一種通人語的動物。他們總是時刻注意人們的言行舉止。同時,它們又是不安分的動物,好像能看透人們在想些什么。驢子也是倔強的,它會對命運的不公進行抵抗,敢與拖拉機比著鳴叫,好像在向預示著權力的警笛表達自己的態度。劉亮程在《英格堡》中寫道:“驢有點三心二意,心懷鬼胎。給人干著活還不時斜眼蔑視人。”[1]幾句話就使驢子的形象真實可觸。在作者的筆下,狗也有著自己的生存技巧,他寫阿不旦村的狗喜歡熱鬧,會看人打架,聽人聊天,有時也會像人一樣欺軟怕硬。文中還有劉亮程對人與動物之間頗具深意的觀察描寫:“在新疆,哈薩克族人選擇了馬,漢族人選擇了牛,維吾爾族人選擇了驢。一個民族的個性和命運,或許跟他們選擇的動物有直接關系。”[2]如果不是足夠了解,怎么能得出如此玄妙又真實的結論呢?
2.意象建構的意義
劉亮程寫神秘新奇的動物世界不僅體現對大自然的敬畏,也反映出他對動物強烈的人文關懷。其實,與動物與人是一樣的,他們有著共同的生存經歷、生存原則和生存命運,通過對這些方面的橫向比較,可以讓人體驗到無法抗拒時間變遷的無力、感受到生存的焦慮和命運的荒誕,其中蘊含著發人深省的哲學思想。劉亮程把人類的欲望、孤獨、意志、性格和智慧融入到鄉村里各種動物的思維中,也凸顯出他萬物平等的自然觀和人類意識。
二.植物意象——生之美好
劉亮程走在新疆的土地上,不斷遇見,不斷沉思,一花一樹皆入他眼。因此,散文中存在的另一種意象就是植物意象,花草樹木的存在給蒙著一層黃土的單調鄉村增添了鮮艷的綠色和蓬勃的生機。用倪協克評論作家的話說:“劉亮程的文字是有根的。”有了這根,就沒有必要刻意去雕刻了,從根上長出來的葉子和花自然很美。
1.意象表現
劉亮程筆下的新疆,就像荒野上的陽光,刺目但是溫暖。鄉村的花花草草都被他做了意象化、情景化處理,使荒涼貧瘠的土地充滿童趣色彩和生命韻味。《在新疆》中村里的每一株植物在劉亮程的眼中都是大自然的饋贈,一草一木不再只沉默地生活在這片鄉村土地上,而是變成會說話,會思考,會感受的自然存在,從中我們能理解到作者對生命靈性的執著和對自然的親切感。《一片葉子下的生活》中的小麥會在即將被收割時以返青的方法跑掉,作者寫小麥怕被砍倒,總是注意鐮刀磨尖的聲音。當它們聽到的時候,就偽裝成變綠的樣子。這是多么有靈氣的小麥啊!劉亮程的創作始終滲透著獨特的鄉土哲學,既清新又厚重,一如他所生長的地方。除了麥子,大榆樹和老楊樹不同的死亡方式也為劉亮程所記述。《大楊樹》中的老楊樹一直在體驗著死亡,年幼的時候,它總擔心自己會被砍掉。而隨著樹心的枯萎,它又逐漸看透了死亡,感到如釋重負,這份感受充滿哈利波特般的魔法風格。劉亮程曾說過自己喜歡用“氣息”這個詞,他認為作家寫什么,文字就要帶有什么的氣息,比如寫羊,文字就要沾染上羊的氣息,寫草木,就要帶有草木的氣息。
2.意象建構的意義
在劉亮程的筆下一片葉子可以成詩,一棵大樹可以成文,而且都是文質兼美的好文。劉亮程崇尚萬物有靈,作家也要有靈,正因為如此,在他眼中的新疆草木大地充滿了靈氣,且具有象征意義。他像一個充滿童趣的小孩,一會跑到炎熱的太陽底下感受溫暖,一會趴在樹葉上聽葉子的竊竊私語,以呈現給讀者足夠的想象空間。許多人眼里被忽視了的美麗,劉亮程卻能看到,正是因為他以自然的視角實現了對生命意識的感知。
三.生活意象——生之悠閑
劉亮程對新疆古城里的點滴生活十分熱衷,也十分了解。他寫遇到的人,寫少年割禮,寫巴扎生活,寫不流行的托包克游戲和當代的古幣商……就像是恨不得把那些落滿塵土的角落與傳說一股腦端到讀者面前。一個人長久地在一個地方、一種氣候下生活,總會感染上一個地方的習氣,劉亮程就是如此。
1.意象表現
《在新疆》中劉亮程描繪了一幅邊地閑散又富有哲思的鄉村生活圖景。他對新疆農村日常生活的碎片進行了緩慢的審視,敘述了普通村民在靈魂、時間、夢想、尊嚴等方面的感受與想法。一個以撿拾遺漏糧食為生的老漢能悟出“懶也是一種節儉”的道理,牲口牙子也可以在逛文物攤兒的過程中領悟到時間的真諦,“時間在這里不走了……一直在過著一種叫等待的生活,在龜茲老城達達達的驢蹄聲里,塵土飄起,塵土落下。”[3]他散文中中這些人的生活與我們所熟悉的世界似乎有很大不同。在遙遠的那邊,人們幾乎都過著舒適滿足又趨于靜止的日子,無論是自愿還是被迫,沒人為多賺點錢而用盡手段。在集市日,總會有一些老人整天坐在土墻下,帶著一些注定賣不出去的東西。在庫車老城,鐵匠鋪的聲音似乎響了幾十萬年,驢車也好像從未停止過在路上的行走。那是一種與現代文明全然不同的處事態度,生死命運的無常似乎早已被人們接受,人們像塵土一樣隨意揮霍著自己的生命,直到老去,棲身在一片沒有名字的麻扎。劉亮程散文中的人有著豐富的精神生活,他們慢慢沉思,自由無拘束,保持著迷幻而超脫自然的生活狀態,追求著自己的人生哲學。
2.意象構建的意義
《在新疆》不僅描寫了邊地村民們緩慢的生活節奏,也表現了這里傳統文明的緩慢變遷。與大城市里的燈紅酒綠不同的是,這里的鄉村生活純潔、樸素、神秘和包容,為現代人提供了一個精神棲居和心靈寄居的空間,使人思考生命的價值和意義。
總之,劉亮程以“鄉村”的中心形象為統領,連接和維系著一切情感。通過對這些具有獨特內涵的意象的藝術化處理,他形成了一個有機的且相互連系的鄉村意象世界。作者描寫的動物意象、植物意象、生活意象等意象群,開闊了鄉村的意境,豐富了鄉村的文化內涵,也使讀者們看到了一個完整的邊地鄉村。
四.結語
在新疆,村民慢行的生活節奏和文化發展方式,都是從一草一木、一件小事、一個普通人、一個片段化的生活場景中書寫出來的。在邊疆文明和傳統文化中,突出了新疆鄉村獨特的精神生活,描繪了新疆的動物世界和草木大地,讓人們在慢節奏的生活中感受到生命的哲理。故土只是劉亮程借來表達的對象,而對生活狀態、生活方式、生活意義和生活方向的交流才是他的深層目的。隨著現代化和城市化進程的推進,鄉土可能會消失在人們的視野中,但生活總有些東西是永恒的,它們無窮無盡,代表著村莊本身的生存,維護著當地的文化。劉亮程像是一株強韌的野草,植根于新疆的肥沃土地,用自己最深情的筆觸來描寫和記錄他心中那富有靈性的邊疆鄉村世界,當我們久居城市的時候,我們需要這種喚醒。
參考文獻
[1]劉亮程.創作談[J].朔方,2001,(01).
[2]劉亮程.劉亮程散文選集[M].天津:百花文藝出版社,2011.07.
[3]李雅娟.論劉亮程散文中的鄉村意象[D].廣東技術師范學院,2012.
[4]劉亮程.在新疆[M].沈陽:春風文藝出版社,2016.
[5]張超.靈性·閑懶·悲憫——劉亮程《在新疆》中的邊地村莊內蘊[J].名作欣賞,2016(30):142-145.
注 釋
[1]劉亮程.在新疆[M].沈陽:春風文藝出版社,2016:33.
[2]劉亮程.在新疆[M].沈陽:春風文藝出版社,2016:75.
[3]劉亮程.在新疆[M].沈陽:春風文藝出版社,2016:234.
(作者介紹:王靜,塔里木大學人文學院碩士研究生在讀,研究方向:語文教育,現當代文學)