論韓少功小說(shuō)中的“失語(yǔ)者”形象

內(nèi)容摘要：進(jìn)入20世紀(jì)80年代，隨著改革開(kāi)放的深入，“傷痕”和“反思”式文學(xué)退潮，韓少功早期創(chuàng)作中遭受批判的“革命”主體悄然退出歷史的舞臺(tái)，知識(shí)分子的“話語(yǔ)代言”逐漸失去了往日言說(shuō)的權(quán)威性。因此，陷入了“失語(yǔ)者”境遇的韓少功，在作品中相應(yīng)地塑造了一系列“失語(yǔ)者”的形象。其筆下的“失語(yǔ)者”不僅指喪失了語(yǔ)言表達(dá)能力的一類人，更是指在環(huán)境的迫力下喪失了話語(yǔ)權(quán)力的一個(gè)人或一個(gè)群體。通過(guò)對(duì)“失語(yǔ)者”形象的書(shū)寫(xiě)，韓少功對(duì)自我個(gè)體身份進(jìn)行了重構(gòu)與認(rèn)同。

關(guān)鍵詞：韓少功;“失語(yǔ)者”形象;權(quán)力話語(yǔ);話語(yǔ)身份

一.“失語(yǔ)者”的概念定義

韓少功的小說(shuō)創(chuàng)作始于1972年，早期的小說(shuō)主旨與“文化大革命”的歷史語(yǔ)境密切相關(guān)，主要集中于“傷痕”與“反思”式文學(xué)。“五四”式的啟蒙思想，促使韓少功以知識(shí)分子智識(shí)者的身份，積極地參與言說(shuō)，對(duì)革命與革命者進(jìn)行批判與反思。進(jìn)入20世紀(jì)80年代，隨著經(jīng)濟(jì)改革的深入，如何甄別、取舍傳統(tǒng)與現(xiàn)代的一系列新問(wèn)題浮現(xiàn)，知識(shí)分子的“話語(yǔ)代言”逐漸失去了往日言說(shuō)的權(quán)威性。救贖的無(wú)能和身份的游移，促使作為知青一代知識(shí)分子的韓少功進(jìn)入了深切的焦慮，對(duì)自我言說(shuō)身份存在的必要性產(chǎn)生了警覺(jué)與質(zhì)疑。

在福柯的話語(yǔ)理論中，提出“話語(yǔ)建構(gòu)了我們的生活世界，是話語(yǔ)建構(gòu)了我們對(duì)這個(gè)世界的理解和解釋，同時(shí)也是話語(yǔ)建構(gòu)了我們主體自身”①。即話語(yǔ)參與了人際間的權(quán)力分配，塑造了群際間的社會(huì)關(guān)系，制約了個(gè)體的身份認(rèn)同。因此，當(dāng)知識(shí)分子“話語(yǔ)代言”的權(quán)威失效，陷入了“失語(yǔ)者”境遇的韓少功，對(duì)自身言說(shuō)的困境發(fā)出了反抗。他在創(chuàng)作中同樣采取了退卻、沉默的方式，塑造了一系列“失語(yǔ)者”形象，對(duì)自我的身份進(jìn)行了重構(gòu)與認(rèn)同。

形形色色的“失語(yǔ)者”形象大量涌現(xiàn)。如《爸爸爸》中只能說(shuō)兩句話，“一是‘爸爸，二是‘×媽媽”②，智力低下的丙崽。《歸去來(lái)》中隨著原有身份在村寨迷失，當(dāng)再次回歸現(xiàn)實(shí)世界，失去了對(duì)話語(yǔ)理解能力的黃治先。《女女女》中耳朵失聰，沒(méi)有“話分”，個(gè)人“聲音”與公共社會(huì)準(zhǔn)確統(tǒng)一的幺姑。《馬橋詞典》中建構(gòu)起的“無(wú)名”世界下的“失語(yǔ)者”群體。由此，可知所謂的“失語(yǔ)者”不僅指醫(yī)學(xué)層面上喪失了語(yǔ)言表達(dá)能力的人，還可延伸為喪失了話語(yǔ)權(quán)力、被邊緣化的言說(shuō)主體。

二.“失語(yǔ)者”的生存語(yǔ)境

赫德森曾提出：“人們使用語(yǔ)言，是為了將自身置于某種多維社會(huì)空間。從說(shuō)話者著眼，此乃交流有關(guān)其本人的信息——關(guān)于他是（或有可能是）哪種人，以及他在社會(huì)里面地位如何的一種方式。”③權(quán)力與話語(yǔ)相互共謀，使得弱勢(shì)的“失語(yǔ)者”在人類社群言語(yǔ)的叢林里沒(méi)有表達(dá)機(jī)會(huì)。韓少功在不同時(shí)期所創(chuàng)作的“失語(yǔ)者”，他們都生存在社會(huì)生活深層以外的另一個(gè)世界。而這個(gè)構(gòu)筑的“世界”，不能完全對(duì)應(yīng)現(xiàn)實(shí)，只是作為虛化的寫(xiě)作背景，無(wú)一不呈現(xiàn)出封閉、保守的特點(diǎn)。作家想以此揭露：正是由于生存語(yǔ)境下話語(yǔ)的嚴(yán)密監(jiān)控，造成了“失語(yǔ)者”言說(shuō)的困境和焦慮。

如《爸爸爸》中丙崽所生長(zhǎng)的環(huán)境——雞頭寨，“落在大山里和白云上，人們常常出門就一腳踏在云里。你一走，前面的云就退，后面的云就跟，白茫茫云海總是不遠(yuǎn)不近地團(tuán)圍著你，留給你腳下一塊永遠(yuǎn)也走不完的小孤島，托你浮游”④。這一段表面上是對(duì)寨子風(fēng)光的景物描寫(xiě)，實(shí)則是以一種狹窄空間的緊迫感，寫(xiě)出了封閉的環(huán)境對(duì)人的壓抑、束縛。寨子里甚至有各種蛇蟲(chóng)瘴瘧、滿山密木、大嶺深坑，呈現(xiàn)出“滿”“密”“深”的特點(diǎn)，似是織出一張無(wú)形的“網(wǎng)”，覆蓋在這個(gè)寨子之上，使其與世隔絕。雞頭寨的閉塞不僅僅停留在自然環(huán)境，更體現(xiàn)在人文層面之上。這里的人們一昧信奉神明，思想愚昧、蠻荒。他們把丙崽的智力低下、形體怪異，歸咎于丙崽娘原來(lái)弄死一只蜘蛛精的報(bào)應(yīng)。人們不敢出山，是因?yàn)橄嘈怕飞嫌小胺判M”的傳說(shuō)。春荒不豐收，就殺人來(lái)祭鬼神，因?yàn)槊孕牛c雞尾寨大動(dòng)干戈。人們甚至可以集體吃人肉、喝毒藥、殉古道……

作家建構(gòu)了一個(gè)以巫楚文化為背景的生存語(yǔ)境，在這里種族的衰落無(wú)可奈何，理性和非理性都成了荒誕。在這樣一個(gè)病態(tài)的社會(huì)，丙崽的“失語(yǔ)”也顯得極有象征意義。他語(yǔ)言表達(dá)能力天生發(fā)育不足，呈現(xiàn)出非此即彼的二元思維范式，顯然是傳統(tǒng)道德造就的。在寨子的思維范式里，凡是傳統(tǒng)的、古人的東西無(wú)可置疑，都是正確的，可稱其為“爸爸爸”，加以膜拜;然而凡是背離傳統(tǒng)的東西，那就要對(duì)其鄙夷、憎恨，甚至加以消滅，歸其為粗鄙的“×媽媽”一類。因此，可以得出結(jié)論，丙崽畸形的思維方式正是在雞頭寨這個(gè)穩(wěn)態(tài)、閉塞的環(huán)境中造就的，集體無(wú)意識(shí)的承襲、精神的真空化自然造成了他的“失語(yǔ)”。

作為《爸爸爸》姊妹篇的《女女女》，故事主要從“失語(yǔ)者”幺姑中風(fēng)前和中風(fēng)后的情節(jié)展開(kāi)。相應(yīng)地，她的生活環(huán)境也從“城市”轉(zhuǎn)入“老家”。但無(wú)論怎么改變，幺姑的生存語(yǔ)境都同樣的閉塞、困頓。中風(fēng)前，幺姑原本的兩口之家被她的兄長(zhǎng)——敘述者的父親拆散，她只好寄人籬下。而后，丈夫的脫離，兄長(zhǎng)的離世，家庭中男性的缺失，讓幺姑只好承擔(dān)起“家”的重?fù)?dān)。為了獲得收入來(lái)源，幺姑去工廠上班，工作的環(huán)境“那樣黑暗，那樣狹窄……”。而回到所謂的“家”，已然成為了難民收容所，敘述者“我”和“我”的母親，成為了幺姑的“拖油瓶”。幺姑用“褐色的小瓶子”給家里面打包剩菜。幺姑在家睡的是“硬硬的窄床”，空間環(huán)境本來(lái)就局促，再加上“她有收檢小東西的嗜好”、“酒瓶、油瓶，醬菜瓶和罐頭瓶……全收集到她的床下和床下……組成了一個(gè)瓶子的森林，瓶子的百年家族”，“一些報(bào)紙、包裝紙、廢舊信封紙，一旦積累到一定的程度，就會(huì)被她集中起來(lái)，折成一個(gè)個(gè)四方方的紙包，壓在她的枕下。她的枕下已經(jīng)膨脹”。⑤床本來(lái)是人最私密的空間，卻被各種雜物所侵占。“他者”的入侵，讓幺姑沒(méi)有了一點(diǎn)私人領(lǐng)域，甚至“吃”和“睡”——人這兩種最基本的生存需求都受到“威脅”。而更可怕的是，在中風(fēng)之前，幺姑卻沒(méi)有一點(diǎn)反抗意識(shí)。她從剛開(kāi)始被動(dòng)地接受兄長(zhǎng)的“階級(jí)論”、焦裕祿故事的學(xué)習(xí)，到后來(lái)主動(dòng)地遵守訂報(bào)的家訓(xùn)、活得和兄長(zhǎng)一般“像教科書(shū)那樣恭恭敬敬”。她“不愿上街”，主動(dòng)地把自己圍困在家中，睡到窄床才安心，主動(dòng)地吃食剩菜剩飯。幺姑的生存語(yǔ)境，可以由小說(shuō)一開(kāi)頭“廚房的下水道又堵住了”的“堵”字所概括。生存語(yǔ)境的“堵”，“堵”住了幺姑的耳朵，使她失聰耳聾，被迫成為了“失語(yǔ)者”。在工廠，同事欺負(fù)她。在家庭，兄長(zhǎng)壓制她，侄子輕視她，干女兒怠慢她。她卻默默忍受，沒(méi)有自我意識(shí)。

中風(fēng)后，幺姑生活不能自理，被送回了老家，“在一片肥厚的山脈里，有很古老的深綠色河流”，“河邊都是翳暗的樹(shù)木”。如此古遠(yuǎn)、封閉的世界，是幺姑的“根”之所在，而她“失語(yǔ)”深層性原因也在此找到了根據(jù)。幺姑本應(yīng)該叫“幺伯”，因?yàn)榕嗽谶@里沒(méi)有“話分”。幺姑的一出生，女性的身份就決定了她的邊緣地位。再有，本地人對(duì)女人的生育看得十分重要。而幺姑曾因難產(chǎn)失去了生育功能，自然使她低人一等。加之，幺姑還帶有階級(jí)敵人妻子的身份，更是對(duì)她身上僅有的話語(yǔ)權(quán)進(jìn)行了徹底閹割。因此，幺姑完全淪為被倫理道德、人倫規(guī)范的支配者，傳統(tǒng)溫、良、恭、儉、讓虔誠(chéng)的實(shí)踐者，自己的“聲音”與公共社會(huì)準(zhǔn)確統(tǒng)一的“失語(yǔ)者”。

再如，《歸去來(lái)》中也有近似的生存景象，炮樓緊密，房屋擠靠，人們方音濃重，生活原始，沒(méi)有過(guò)多的文明規(guī)約。在這樣一個(gè)閉塞的環(huán)境之下，來(lái)自外來(lái)世界的黃治先與村民無(wú)法正常交流，只能被迫接受他人對(duì)自我身份的設(shè)定和話語(yǔ)邏輯。《馬橋詞典》更是通過(guò)“羅江”“馬橋弓”“楓鬼”等詞條，展示了一個(gè)與文明社會(huì)相對(duì)的原生態(tài)村寨，而蠻荒、愚昧、遲鈍，也遺留在了馬橋人的血液之中。還有《藍(lán)蓋子》中壓抑的“苦役場(chǎng)”、《暫行條例》中被文件夾、標(biāo)牌擠滿的“M局”等等，韓少功為“失語(yǔ)者”提供的寓言化的生存環(huán)境，無(wú)不具有封閉的特點(diǎn)，彌漫著焦慮的氛圍，揭示出環(huán)境的迫力造成了“失語(yǔ)者”的“失語(yǔ)”。

三.“失語(yǔ)者”形象書(shū)寫(xiě)的源動(dòng)力：身份認(rèn)同

在早期，韓少功對(duì)自我穩(wěn)固形象的認(rèn)同，都定位于知青一代知識(shí)分子身份。所謂的“知識(shí)分子”是指“為民喉舌，作為公理正義及弱勢(shì)者/受迫害者的代表，即使面對(duì)艱難險(xiǎn)阻也有向大眾表明立場(chǎng)及見(jiàn)解;知識(shí)分子的言行舉止也要代表/再現(xiàn)自己的人格、學(xué)識(shí)與見(jiàn)地。”⑥1970年，韓少功組織的“知青讀書(shū)小組”被查封，使其對(duì)主流話語(yǔ)的規(guī)訓(xùn)，有了初步的體會(huì)。“五四”式啟蒙思想促使他以知識(shí)分子智識(shí)者自居，其早期創(chuàng)作圍繞著時(shí)的意識(shí)形態(tài)展開(kāi)虛構(gòu)性敘事。矛頭直指革命與革命者本身，火藥味十足。

然而，1980年的學(xué)潮事件成為了一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，直接影響了韓少功對(duì)身份的定位。在這場(chǎng)學(xué)朝中，韓少功批判學(xué)校的官僚作風(fēng)，不為校方所接受，而他勸告激進(jìn)的學(xué)生，同樣招致了他們的不滿。自此以后，韓少功開(kāi)始思考自我言說(shuō)和代言的身份是否成立。再有，結(jié)合當(dāng)時(shí)的大語(yǔ)境，隨著改革開(kāi)放的深入，知識(shí)分子的話語(yǔ)代言自然失去了往日言說(shuō)的權(quán)威性。陷入“失語(yǔ)者”境遇的韓少功，深刻地認(rèn)識(shí)到這是一個(gè)知識(shí)分子話語(yǔ)代言光環(huán)失效的時(shí)代。但是，“總是有某種理性的沖突，這使得他在每一個(gè)歷史時(shí)期都不是一個(gè)閑置的主體，又總是一個(gè)急于結(jié)束現(xiàn)在的改良主義者”⑦出于對(duì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)注，對(duì)人性的關(guān)懷，讓韓少功不甘愿被時(shí)代所拋開(kāi)。他不斷地反思、質(zhì)疑與重新尋找自我的身份，最終拋棄了知識(shí)分子的言說(shuō)身份，提出了公民寫(xiě)作的主張：既不孤立于社會(huì)，又不完全認(rèn)同社會(huì)，與社會(huì)保持貼近又超然物外的距離。

韓少功在“意識(shí)形態(tài)”上的退守，其表現(xiàn)在創(chuàng)作實(shí)踐之中，則蛻化為與自身一樣處于邊緣地位的“失語(yǔ)者”形象。他通過(guò)描寫(xiě)“失語(yǔ)者”完全被動(dòng)的人格、封閉的生存語(yǔ)境，不僅反映了“作者本人對(duì)自己的社會(huì)作用的猶疑和焦慮”，還昭示了“政治上的困境導(dǎo)致了美學(xué)的困境和表達(dá)的危機(jī)”⑧。縱然權(quán)力和話語(yǔ)的合謀，使其在話語(yǔ)實(shí)踐即創(chuàng)作中受限。但他塑造的“失語(yǔ)者”并不沉默，以其無(wú)聲的顛覆，對(duì)權(quán)力話語(yǔ)進(jìn)行了對(duì)抗與消解。盡管發(fā)出的聲音微弱，但這是一種身份認(rèn)同與自我重構(gòu)的努力。

參考文獻(xiàn)

[1]周憲.福柯話語(yǔ)理論批判[J].文藝?yán)碚撗芯浚?013，（第1期）.

[2]韓少功.歸去來(lái)[M].北京：人民文學(xué)出版社，2008.

[3]（英）赫德森（Hudson，R.A.）著;盧德平譯.社會(huì)語(yǔ)言學(xué)[M].北京：華夏出版社.1989.

[4]（美）愛(ài)德華·W.薩義德（Edward;W.Said）著;單德興譯.知識(shí)分子論[M].北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店.2002.

[5]陳曉明.個(gè)人記憶與歷史布景——關(guān)于韓少功和尋根的斷想[J]文藝爭(zhēng)鳴，1994，（5）：46-54.

[6]轉(zhuǎn)引自，聶茂.尋根文學(xué)的精神表達(dá)與話語(yǔ)秩序——以韓少功《爸爸爸》與《女女女》為例[J].中國(guó)文學(xué)研究，2017（04）：106-111.

注釋

①周憲.福柯話語(yǔ)理論批判[J].文藝?yán)碚撗芯浚?013，（第1期）.

②韓少功.歸去來(lái)[M].北京：人民文學(xué)出版社，2008：11.

③（英）赫德森（Hudson，R.A.）著;盧德平譯.社會(huì)語(yǔ)言學(xué)[M].北京：華夏出版社.1989：230-231.

④韓少功.歸去來(lái)[M].北京：人民文學(xué)出版社，2008：14.

⑤韓少功.歸去來(lái)[M].北京：人民文學(xué)出版社，2008：113.

⑥（美）愛(ài)德華·W.薩義德（Edward;W.Said）著;單德興譯.知識(shí)分子論[M].北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店.2002：11.

⑦陳曉明.個(gè)人記憶與歷史布景——關(guān)于韓少功和尋根的斷想[J]文藝爭(zhēng)鳴，1994，（5）：46-54.

⑧轉(zhuǎn)引自，聶茂.尋根文學(xué)的精神表達(dá)與話語(yǔ)秩序——以韓少功《爸爸爸》與《女女女》為例[J].中國(guó)文學(xué)研究，2017（04）：106-111.

（作者介紹：孫琪，湖南大學(xué)中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)學(xué)院在讀碩士研究生，研究方向：學(xué)科語(yǔ)文）