Ⅰ級響應之后

武萌

2020年新春之際，新冠肺炎疫情來襲。遼寧省啟動重大突發公共衛生事件Ⅰ級響應，社會生活如同猝然按下了暫停鍵。整個世界安靜下來，這些普普通通的勞動者，卻逆行在自己的位置上，與14億人民一起，共同面對這突如其來的遭遇戰。

孤獨天使

凌晨4點半，張秀艷從睡夢中醒來，輕身起床，在黑暗中熟練地穿好衣服，悄無聲息地走出家門。

走在路上，張秀艷習慣地抬頭，期許能尋找到一扇被點亮的窗。眼前漆黑的高樓再次讓她失望。“大年初二，誰會起這么早。”收回視線，張秀艷這般安慰自己。

身為環衛工人，5點前出門是張秀艷的日常。與往日不同，今天小區的大門被加一道鎖。她這才想起，昨天新聞里說，遼寧啟動重大突發公共衛生事件Ⅰ級響應，小區封閉，每戶兩天只允許有一人出門。環衛工作一天也不能停，為了方便他們上班，單位特意給開了證明。

掃帚揮舞，新一天的晨掃開始了。7000平方米的路面上，只有掃帚劃過的窸窣聲。藍色工裝上的反光條，隨著張秀艷的動作變幻著明暗，路燈投下的影子被拖得斜長。一個小時的晨掃結束，天已經大亮。

張秀艷是盤錦京環環保科技有限公司的保潔員，負責興隆臺區泰山路惠賓大街至興隆臺街路段的掃保工作。全長2000米的路段里，有客運站、賓館酒店、幼兒園……是這個城市最繁華的所在，也是城市的臉面。

隨著新冠肺炎疫情發展，往日熟悉的街路，似乎都變了模樣。客運站不見了車水馬龍，迎來送往。馬路上沒有一輛車，道路兩旁興旺的店鋪都沒有開張，連那些平時給自己添亂的小吃車也不見蹤影。城市似乎還未蘇醒，依然在睡夢之中。

孤零零在大街往來保潔，張秀艷有種科幻電影里的失真感。自己好像被放置在一個大大的水晶球里，城市的喧囂被擋在球外。一陣寒風刮過，她下意識地縮了縮脖子，把頭巾扎得更緊。思緒被咕咕作響的腹鳴拽回了現實，視線落在平時常去的早點鋪，依舊是鐵將軍把門，沒了昔日的煙火氣。“看來今天要餓肚子了。”想到這里，張秀艷不覺又冷了幾分。

手機傳來消息提示音，是隊長在工作群里提醒大家，注意防護，與他人保持安全距離，按時消毒垃圾桶。這樣的提示每天頻繁出現。疫情發生后，為避免聚集，原本的例會改成了微信群里的碎碎念。每天到站里取清掃工具、消毒防護用品，大家都是戴著口罩隔空喊話，打個招呼即止。

伴隨著太陽升起，街道依舊寂靜空曠，張秀艷甚至開始想念曾經最不喜歡的各類小吃車。寂靜讓孤獨感在心里慢慢彌漫，她開始盼著能有一輛車、一個人經過。一位同事給她發來微信語音，竟然只是告訴她，有一輛車駛向了她的方向，語氣帶著興奮。

孤獨被一輛突然停在身邊的小轎車打破，她下意識地退到一米開外。車上下來一個小伙子，隔著口罩都能感受到他的善意。他遞過一包口罩，提醒張秀艷保護好自己，還說為堅持工作的環衛工人點贊。接過口罩，張秀艷有些鼻子發酸，隨即眼眶濕潤了。

回想起15年前，下崗后的自己改行干起環衛工，最擔心的便是遇見熟人，天天把自己圍得只露出眼睛。日子長了，她也漸漸習慣，雖然不像之前捂得嚴實，工裝也能大大方方地穿回家，但是自卑感始終未減。

小伙子的話讓張秀艷意識到存在的價值，覺得自己也是抗疫一員，自卑感消失了，榮譽感油然而生。

遠處，一輛垃圾清運車迎面駛來。張秀艷調轉身去，走向了垃圾桶。

病毒終結者

在盤錦西郊的固廢綜合處理園區內，穿著黃色防護服的金駿飛正在檢查設備。手機屏幕亮起，是岳父發來的微信消息：放心，母女平安。一張嬰兒的照片緊隨其后。看著這張想象已久，也期盼已久的小臉，金駿飛的嘴角，不自覺地彎曲上揚。

金駿飛是盤錦京環固廢處理中心醫療廢棄物處理車間副主任。從1月20日起，他便吃住在單位，把即將臨產的妻子托付給了岳父岳母。女兒的順利降生是疫情發生以來，最好的消息，雖然父女倆只能隔屏相見。

隨著媒體上關于新冠病毒消息的增多，憑借多年從事醫療廢物處置的經驗和職業敏感，金駿飛和車間主任王寧都意識到，事態緊急。“我們必須成為病毒的終結者。”金駿飛果斷地說。

處在醫療廢物處理的最后一道關口，兩人明確分工，王寧負責醫療廢物收運處置的全面指揮工作，金駿飛保障醫療廢物焚燒設備正常運行。

王寧第一時間向上級領導匯報了應急措施，全體員工取消春節假期，立即歸隊。車間實行24小時不間斷運行。平日48小時收取一次醫療垃圾，改為隨有隨運，隨有隨清。雖然從事醫療廢物處理多年，但兩人都沒有處理大疫的實戰經驗，王寧便開始向外地的同行取經，制定了《京環公司醫療廢物處理站感染新型冠狀病毒肺炎疫情預防控制應急預案》，并上報領導批復。

武漢封城后，盤錦設立了6個發熱門診。王寧開車到6家醫院與相關人員溝通接洽，并為每家醫院制定了避開繁華路段、繞行外環的專屬運輸路線，以保證醫療廢物安全、快速地運送。6家醫院設置專人專車，隨時待命。

1月25日6點多，王寧的手機響起。“盤錦確診首例新冠患者，現在有醫療廢物需要處理。”電話那頭，市傳染病院傳來壞消息。王寧二話沒說，驅車前往醫院。此后，每次有確診或者疑似病例的相關醫療廢物，王寧都親自開車在前引路。

當第一批醫療廢物運抵車間時，王寧明顯感覺到了大家的遲疑。他第一個上前，將裝有醫療廢物的黃色垃圾桶卸下，送入專屬貨梯。隨后陸續有人加入，工作才算有序進行起來。“大家的反應我能理解，誰不害怕啊，這可是跟病毒親密接觸呀。”事后說起此事，王寧相當平靜，“這是本職工作，必須得干。”這天起，醫療廢棄物處理車間設置24小時熱線。

深夜，王寧被電話鈴聲吵醒。遼油寶石花醫院接診一名疑似病例，有醫療廢物需要緊急處理。“我們馬上出發。”掛斷電話，王寧和司機穿戴好防護用品，駛入夜幕。半小時后，當醫療廢物轉運車出現在醫院時，天降般的神速險些讓院方反應不過來。“真是不好意思，這么晚了還得讓你來。”院方的話里滿含歉意，“不過從今天開始，可能隨時都會有。”王寧即刻給對方吃下定心丸，“放心，我們已經做好計劃，保證隨叫隨到。”

2月13日，醫廢處理車間的兩部運送醫療廢物的貨梯都出現故障。疫情期間，損壞的貨梯配件無法發貨，一時修理不了。王寧深知醫療廢物一刻都不能積存，“爬樓梯。”他快速下達命令，第一個扛起醫療廢物周轉桶，走步行梯，將醫療廢物從一樓人工搬運至4樓進料區。

就這樣，13個人搭起了“人工貨梯”，連續運轉了10天。40公斤重的周轉桶，大家每天要扛100多個。在沒有醫療廢物時，為了保證爐溫，不熄火，大家還要往焚燒爐里添木頭。在厚重的防護服內，有人幾次虛脫，有人手被磨破，有人雙腿抽筋，但醫療廢物無害化處置，沒耽誤一刻。

一天晚上10點多，女兒與王寧視頻。看著全身防護的爸爸，女兒問：“爸爸，你是醫生嗎？怎么和電視里的醫生穿得一樣。”

“爸爸的工作是將醫生治療搶救產生的廢物進行無害化處理，這樣才能防止病毒繼續傳播。”王寧不知道，9歲的女兒是否聽懂自己的解釋，但他從女兒的眼中看出，孩子知道爸爸的工作，很重要。

最后的防線

與醫療廢棄物處理車間一路之隔，有一座23米的小山。在地勢低洼平坦的盤錦，可算是頗具高度。只不過，這座小山完全是用垃圾堆集而起的，這里便是盤錦的生活垃圾填埋場。盤錦市產生的生活垃圾都送到這里進行衛生填埋處理，是名副其實的垃圾終點站。

疫情期間，雖然地處市郊，這里卻呈現出與市區相反的車水馬龍。每天早6點至晚6點，一輛輛生活垃圾清運車滿載垃圾從盤錦各處向這里駛來，蜿蜒而上行至山頂，卸下垃圾，呼嘯而去。一旁的推土機將新到的垃圾堆平壓實，再進行消毒、除臭和密閉處理。這里的20名工作人員，每天要處理1300噸生活垃圾。

因為疫情，生活垃圾改定時清運為隨有隨清，每日往返于城市與填埋場的垃圾清運車多達2000余臺次。運送來的垃圾也要日產日清，填埋場生產作業部的工作根本停不下。

即便在冬日，口罩也擋不住難聞臭味。終日身處垃圾堆中的楊軍，對此早已有了抵抗力。他已經在這里工作了5年，也是填埋場里出了名的全能手，覆蓋、作業、壓實、修路、使用霧炮車除臭噴灑，他樣樣精通。他身上的防護服，從來沒干凈過，總是臟兮兮、臭烘烘。

為了不讓垃圾裸露，減少氣味散發，楊軍和他的同事需要給暴露的垃圾蓋上一層覆蓋膜。初春的天氣乍暖還寒，23米高的小山上，風出奇的大。在風力的作用下，想將一張400平方米的覆蓋膜攤平、固定在垃圾山表面，無比艱難。七八個人合作，一天也就只能蓋好幾塊。之后，還要用15公斤的壓塊，一塊塊將覆蓋膜壓固。遇到風大時，剛剛蓋好沒多久，覆蓋膜又會被狂風掀開。

疫情期間，班組成員每天要穿著厚重的防護服，戴著護目鏡和防護手套，操作起來更是難上加難。在填埋區作業幾個小時下來，人人都雙腿發抖，汗水濕透全身。

楊軍和他的同事每天就這樣與垃圾為伍，守護城市環衛抗疫的最后防線。