走遍天下書(shū)為侶

尤安·艾肯【英國(guó)】

如果你獨(dú)自駕舟環(huán)繞世界旅行，如果你只能帶一樣?xùn)|西供自己娛樂(lè)，你會(huì)選擇哪一樣？一幅美麗的圖畫(huà)，一本有趣的書(shū)，一盒撲克牌，一個(gè)百音盒，還是一只口琴……

似乎很難作出選擇。

如果你問(wèn)我，我會(huì)毫不猶豫地回答：“我會(huì)選擇一本書(shū)。”

一本書(shū)！我聽(tīng)到有人感嘆了：如果你坐船周游世界，這一趟下來(lái)，你可以把它讀上一百遍，最終你能背誦下來(lái)。

對(duì)此，我的回答是：是的，我愿意讀上一百遍，我愿意讀到背誦的程度。這有什么關(guān)系呢？你不會(huì)因?yàn)橐郧耙?jiàn)過(guò)你的朋友就不愿再見(jiàn)到他們了吧？你不會(huì)因?yàn)槭煜ぜ抑械囊磺芯蜅壖叶グ桑磕阆矏?ài)的書(shū)就像一個(gè)朋友，就像你的家。你已經(jīng)見(jiàn)過(guò)朋友一百次了，可第一百零一次再見(jiàn)面時(shí)，你還會(huì)說(shuō)：“真想不到你懂這個(gè)！”你每天都回家，可不管過(guò)了多少年，你還會(huì)說(shuō)：“我怎么沒(méi)注意過(guò)，燈光照著那個(gè)角落，光線怎么那么美！”

你總能從一本書(shū)中發(fā)現(xiàn)新東西，不管你看過(guò)多少遍。

所以，我愿意坐在自己的船里，一遍又一遍地讀那本書(shū)。首先我會(huì)思考，故事中的人為什么這樣做，作家為什么要寫(xiě)這個(gè)故事。然后，我會(huì)在腦子里繼續(xù)把這個(gè)故事編下去，回過(guò)頭來(lái)品味我最欣賞的一些片段，并問(wèn)問(wèn)自己為什么喜歡它們。我還會(huì)再讀其他部分，并從中找到我以前忽略的東西。做完這些，我會(huì)把從書(shū)中學(xué)到的東西列個(gè)單子。最后，我會(huì)想象作者是什么樣的人，他會(huì)有怎樣的生活經(jīng)歷……這真像與另一個(gè)人同船而行。

一本你喜愛(ài)的書(shū)就是一位朋友，也是一處你隨時(shí)想去就去的故地。從某種意義上說(shuō)，它是你自己的東西，因?yàn)槭郎蠜](méi)有兩個(gè)人會(huì)用同一種方式讀同一本書(shū)。