另眼旁觀心會意

古遠清

要了解東南亞文學概貌，要了解東南亞散文發展近況，要想知道東南亞作家的浮沉，光讀《海外華文文學史》及其教材，是遠遠不夠的。由朱文斌、曾心主編的分別為《新世紀東南亞華文文化散文精選》、《新世紀東南亞華文生態散文精選》、《新世紀東南亞華文幽默散文精選》組成的“東南亞華文文學系列叢書”，正好彌補了這一不足。它除了有東南亞華文作家代表作外，還有作家小傳和每篇文章后面的評點，這作家小傳比過去出版的同類書有許多新鮮的內容。如果將其匯集起來，就是一本可觀的《東南亞華文作家小傳》。這種書過去也出過一些，但受國別的限制，覆蓋面不廣。而這套叢書涵蓋面除新加坡、馬來西亞、泰國、菲律賓外，還有緬甸、老撾、柬埔寨、越南方面的資料。這些資料，對我們擴大東南亞華文文學研究乃至世界華文文學研究的版圖，無疑大有裨益。

在世界華文文學世界里，東南亞華文文學創作的成績，常常引起一些人的質疑，認為其成就既比不上北美華文文學，也難與中國臺、港文學并肩：那里沒有大家公認的經典作家，也無可以上大中華文學史的經典文本。這種看法雖然有一定道理，但也不完全真實。像馬來西亞就有金枝芒的長篇《饑餓》，并不比張愛玲寫同類題材遜色。本書所收集的夢莉散文《過白帝城》，亦不可小看。作者用自己豐厚的中國古典文學知識記述游覽三峽的過程，展現了打上中華文明印痕名勝古跡的優美風景，還用生動的文筆講述了與酆都、白帝城相關聯的歷史故事。和追求意境相聯系，夢莉常常引用一些中國古代詩詞的名句。在散文創作中，“詩化”——具體說來是引用詩詞佳句，并非是一切散文樣式的最佳選擇。但對夢莉的散文來說，詩詞的運用無疑有助于增強作品的意味。

夢莉的散文其內容也許不夠厚重，氣勢也欠恢弘，但它在內心世界的展示、人生意蘊的探尋和作品所表現的柔美、淡雅的風格方面，卻令人刮目相看。夢莉一直保持著自己題材的特色和凄婉悱惻、回腸千轉的風格，她沒有改弦易轍寫刀光劍影的戰斗，寫時代的大變動，寫她父親抗日的故事。如寫所謂重大題材，她就不可能以自己細膩的感情、委婉的文筆和虛幻的美感動讀者。讀者看好她的，正是她筆下常出現的溫馨而又苦澀的愛情故事及其甜美而又凄婉的筆調。總之，是具有陰柔之美的女性文學的特色，而非如戰鼓、如狂濤、如號角的陽剛之美的特點的作品。讀她的其他文化散文，就好似面對一位內心世界豐富的歌者，聽她親切講述美好的故事和平凡而高尚的人物，聽她娓娓動聽地談論人間的友情和對親人的刻骨思念，使你覺得句句情真，字字意切。

作為泰國華文作家的林太深，他的作品也沒有切斷中國文化傳統。中國文化傳統在某種意義上來說就是“田園詩文化”。中國古代文人都有深厚的詩學修養。林太深也不例外。他的《湘子橋遐思》，有強烈的詩歌精神的滲透。具體來說，是釀造詩的氣氛，注重意境的創造。在隱約朦朧的廣東潮汕景色中發現自己、寄托自己。正是經過這種“靜美”氣氛的過濾，作者的心里也染上湖光山色的情趣，以至情緒低落時，作者會風雨無阻地徘徊、流連于橋邊。借景抒情，熔鑄詩的意境，就這樣成了林太深散文一種重要的構思手段。

在文學發展史上，散文是一種特殊的文類。它一度成為文學分類的“冠軍”，以后的小說、新詩、戲劇便是從它分離出來，而成為一種和散文“并肩”的文體。反過來說，除小說、新詩、戲劇之外，剩下來的便可統而言之為散文。而隨著文學創作的發展，散文本身也孵化出不同的文類，如雜文、報告文學、游記、傳記等。“東南亞華文文學系列叢書”散文部分沒有按照這種傳統分類，而按新時代尤其是二十世紀八九十年代散文創作出現的新情況，將其分類為文化散文、生態散文、幽默散文三大類。

所謂文化散文，是指具有鮮明的文化意識以及理性批判色彩的作品。它出現在中國改革開放以后的八九十年代，隨之東南亞作家也寫了不少這類作品。他們的創作有理性的干預，知性和感性密切結合在一起。收集在叢書中的不少作家的散文，就將理性的凝重與激情的抒發緊密結合在一起。如余秀蘭的《我與華大的情緣》，一而再再而三地敘述了作者從年輕時返國深造、工作和退休后到母校華僑大學駐泰國代表處工作的往事和經歷，表達了對母校同時也是對華族文化無限向往之情。

如果細分，“東南亞華文文學系列叢書”的文化散文還可以再分為歷史散文，其內容聚焦于華族文化傳統的回望，從黃鶴樓或敦煌壁畫以及屈原、司馬遷一類的文化名人故事里尋找靈感。像收在本書中一些作家的散文，在展示個體心靈和人格追求的同時，也有家國民族的濃烈情懷。這些作家的作品，所扮演的是站在傳統與現代之間的使者，力圖通過故事貫通古代與當下，讓傳統文化情結附著深刻的歷史文化內涵。如墨子的《古箏情愫》中的古箏，是蘊含著中國文化的民族樂器。當柔美的女性彈起它時，便成了象征溫婉恬靜的藝術。墨子用古樸的筆調外加細膩深沉、委婉含蓄的意境，帶我們領略了以古箏為代表的光輝燦爛華族文化的魅力。再如博夫的《我從茶鄉而來》，不僅寫出作者與家鄉茶的緣分，而且寫出作者在觀茶、品茶中回憶往事、感悟人生，承繼茶與古代文化以及現實生活的聯系，將茶文化科學研究的“理”與文學創作的“情”結合起來，既充滿思考的智性，又不乏個人感受和文化情懷。

眾所周知，農業時代的結束，生態緊接著成了要解決的首要問題，生態散文由此順理成章產生。作為一種工業時代發生同時又反過來批判它的各種文化陋習的生態散文，不能用線性思維的方式理解為生態加散文。這種散文的本質是對詩意棲居的尋找、發現和重構，這可以從正面或反面借助于語言重塑大自然與人的平行關系，由此敲響生態面臨著污染的警鐘。在東南亞華文作者筆下，無論寫什么題材，其生態散文所運用的是簇新的生態文明觀念，并表現出作家的批判性。在傳統白話散文作家筆下，大自然本是用來表達人們內在思想的載體，表現人與天奮斗其樂無窮的昂揚情緒。生態散文把自然和人放在平等的位置作為表現主體，這相對于以人類為中心的作家，有著天南地北的文學觀取向。以描寫“南丫島”的《海在呻吟》為例，作者不是為寫生態而生態，而是通過描寫搜集海上漂流物的船只，呼吁人們要保護我們的海洋。王潤華的《重返新加坡植物園三題》，主要圍繞作者重返新加坡植物園展開，分別表現了“綠色地標”、“綠色圍墻”以及“登步樹”三種事物，去提示自然生態和環境保護的重要性，其中表露出不再讓植物哭泣以及一草一木總關情的深厚情感，反映了人與自然和諧共存的愿望。周粲的作品則通過一天的見聞，追述了作者與知更鳥、雞鳴、花香、黃金葛、老樹與古墓、蕨等自然動植物之間所發生的故事。這里不乏閑情逸致，也有不少禪意之趣，表達出作者對山水花鳥的喜愛以及對回歸大自然的向往。

在中國新文學史上，幽默散文一直無法居主流地位。不過，在“五四”時期，幽默散文的地位比現在受人青睞。周作人就指出，“五四”散文的一個來源是明人的性靈小品，另一個借鑒對象是英國的幽默隨筆。這方面到了二十世紀九十年代，中國的幽默散文再度復出，藝術上獲得了豐收。從創作實踐來說，東南亞創作成就比不上中國的高，但仍有幽默散文精品。不管是從事社會批評還是文明探究，幽默都是這些作品風格的鮮明特征。像本書一些作家表現的自我調侃的冷幽默，另有一些尖銳諷刺的熱幽默，都是卓爾不群的。此外，還有善良的挖苦、深刻的反諷、自我調侃，可謂百花齊放，風姿各異。以孫寬《我和精英有個約會》為例，語言幽默風趣，同時穿插了不少調侃諷刺的筆墨，把“精英”在咖啡廳貌似嚴肅其實是冷漠和害怕的形態，刻畫得躍然紙上。許通元的《消解鄉愁》，通過食物“砂朥越哥羅面”來緩解鄉愁。其中有豐富的聯想，外加片段刻畫和素描，更有不少頗具幽默感的文句。蔡家梁的《壁虎止步》，寫主人公和壁虎斗勇斗智，使人忍俊不禁，這是平淡無奇生活中的一劑胡椒粉，供人開胃和休息。

當然，東南亞華文作家所處的并非幽默的時代，也不是因為生在蕉風椰雨中的人都會幽默，而是因為這個時代歧視華人、放逐華文、解散華校的許多事很值得幽他一默。在淡瑩、林錦、寒川、艾禺、希尼爾、董農政、伍木、南治國這些作家筆下，幽默不是帶“葷”的段子，不是給讀者帶來廉價的精神撫慰，而是意味深長的思考。用法國羅伯爾·埃斯卡皮特的話來說：“幽默通過諷刺來故意建立一種緊張感。”

東南亞華文文學研究，遠非一蹴而就的工作。每個國家作家的表達方式和風格特征，往往蹊徑獨辟。東南亞華文散文不忘表現華族文化的傳統，使更多的作品具有中華性的同時又有本土性，這本土性也就是南洋特色，這需要慢工出細活的研究。當然，“東南亞華文文學叢書”不可能將東南亞各國優秀之作一網打盡，但這些資料足夠我們書寫《新世紀東南亞華文散文發展史》。朱文斌、曾心兩位先生帶領我們進入熱帶雨林的華文散文世界，可供我們進一步挖掘和確定東南亞華文文學在世界華文文學史上的地位。