做個勇敢的中國人
——評電影《八佰》

文_今何在

1

評價電影之前，我們先看看真實的歷史。

當年清朝滅亡，袁世凱稱帝亦覆滅，中國陷入軍閥混戰，日本趁機侵占東北。東北軍不敢抵抗，為保存實力，撤入關內。國人深以為恥，要求抗戰呼聲高漲。

但以當時中國之貧弱，若全面開戰，能是收復國土，還是會喪盡主力而潰敗，甚至丟掉半個或整個中國，沒有人敢預言。不打，喪權辱國；打了，打不贏，可能亡國。而要打，還要打贏，對當時的中國軍隊，幾乎是不可能完成的任務。甚至中國國民，也都對“自己的軍隊”沒有信心。只因當年的軍閥部隊視民眾為魚肉，一心爭搶地盤，民眾又怎會對這樣的軍隊有好感？

但偌大一個中國，四萬萬國人，就真的沒有勇士了嗎？

其實在東北，就有無數人站出來抵抗：1932年，一二·八事變，十九路軍在上海使日軍傷亡慘重；1933年，長城抗戰，這一次東北軍退無可退，只能與中央軍西北軍聯手抵抗……這些戰斗使中國人明白，日軍也沒有那么可怕，只要敢打，敵人也是會怕會死的。

終于到了1937年，七·七事變，日軍占領北平，8月8日，舉行北平入城式。8月9日，上海虹橋機場，兩日軍要闖入被守軍打死，日軍調兵上海。中國軍隊決心搶先進攻，將最精銳的德械師88、87師投入上海，此后兩國不斷增兵，中國投入60多萬兵力，日本投入十幾萬兵力和海上艦隊，上海變成血火絞肉之地。

但隨著為數不多的精銳部隊損耗，各地趕來的“雜牌軍”作戰能力低下，而日軍從南北兩側登陸，準備合圍中國軍隊。當時國民政府還幻想著再多撐幾天，就能等來“國際干預”，再加上如果上海失守，對國民士氣影響極大，而遲遲不肯撤退，直到形勢極度危急，幾十萬軍隊即將被日軍合圍時，才匆忙下令撤退，導致撤退變成潰敗，中國軍隊損失慘重。

淞滬會戰，中國軍隊傷亡三十多萬人，日軍傷亡約六萬人。然而這場戰役也證明了中國軍隊是有勇氣有決心和日軍一戰的，精銳軍隊能給日軍造成極大損失，而各省的雜牌軍們之前雖然還在打內戰搶地盤，但面對外敵卻也能同仇敵愾，裝備素質都極差但也敢與日軍殊死拼殺，甚至向日軍發起沖鋒，極為悲壯。

我們要紀念的，是所有為了保衛國家而犧牲的人。幾百人，能映出百萬人，千萬人，億萬人。

2

在這一場轟轟烈烈的戰爭中，在一次又一次慶祝勝利的紀念日里，又如何評價上海的一間小小倉庫中的幾百孤軍呢。

這些軍人其實是個棄子。在主力潰退后，他們被留下，望著一河之隔的歌舞升平，戲臺之上，唱著孤軍勇將的戲碼。這是一種表演嗎？或許是。要給英美列強看，告訴他們上海是中國人的上海；給日本人看，告訴他們中國仍有勇士；給中國人看，告訴他們有人還在戰斗。大局需要棄子，政治需要表演，宣傳需要大義，但那些被留下的人，卻要用自己的生命去完成這一次演出。

當我們要拍一部名為《八佰》的電影時，我們想紀念的只是這幾百個人嗎？這幾百人真的全是英雄嗎？中國只有這幾百人是英雄嗎？不，當年參戰的無數人里，有勇士，也有懦夫，有好漢，也有惡棍，而更多的只是普通人，他們會害怕，會有欲望，想回家種地，想有歲月靜好的生活，但他們無路可退，身后就是上海，身后就是南京，身后是整個中國。

我們要紀念的，是所有為了保衛國家而犧牲的人。幾百人，能映出百萬人，千萬人，億萬人。從他們身上，我們能看到我們自己。如果我們置身于那時那地，又是否能比他們更勇敢？

看到電影中那些士兵綁著手榴彈一個個高喊名字跳下樓去時，我落淚了。我的淚水，并不是因為電影里可能經過虛構加工的情節，而是為那些歷史上真正用血肉筑起了長城，卻沒有機會喊出自己名字的人。

相信當年的中國士兵都神勇無敵深明大義，那是沒有腦子，但若是認為他們都是混蛋懦夫，那是沒有良心。

3

在這場戰役之前，他們并不是“中國軍人”，只是中央軍、東北軍、西北軍、桂軍、川軍、粵軍，湘軍……是各軍閥們的爪牙，是被抓來的壯丁，只知有官，不知有國。但在上海，面對外敵時，他們千里而來集結到一起，真正成為了一支軍隊。在國人面前，在外敵面前，在列強觀戰團面前，他們只有一個名字：中國士兵。他們從之前的為地盤而戰，為權力而戰，終于開始真正為國家而戰，為民族存亡而戰。

這支軍隊，裝備和訓練不如日軍，有些還拿著大清的漢陽造，穿著草鞋，甚至鞋都跑沒了，跨越千山萬水趕到戰場。很多人士氣低下，貪生怕死，不知國為何物，只想回家種田生娃。軍官素質也不高，對士兵往往只有打罵，極少有能慷慨激昂做保家衛國思想動員的，喊的最多的大概就是“敢后退就斃了你”。

但也正是這樣一支軍隊，將驕狂到以為自己可以滅蘇踏美、可以三個月滅亡中國的日軍擋在了上海三個月。以當時日本陸海軍戰力，縱然是美蘇英法德，又有誰敢說自己可以輕勝？列強都沒有真正和日陸軍主力全面長期作戰過，只有中國，面對百萬日軍獨撐了那么多年。

僅奪取上海，日軍就傷亡數萬，之后還有上高會戰、太原會戰、徐州會戰、武漢會戰、桂南會戰、長沙會戰，以及敵后無數人的反抗……做個勇敢的中國人，從直面歷史開始。