第一次坐飛機

朱永官

1986年英國女王訪問中國，其中一個成果是開啟中英科技合作的新途徑，那就是英國皇家學會和中國科學院合作，每年從中科院遴選10名青年學者赴英開展一年的學術訪問，費用有皇家學會資助。我有幸于1993年獲得這個項目的資助，并順利地通過雅思（英國為非英語國家人設置的英文考試系統）的裸考。

1994年3月31日下午從北京飛往英國倫敦，那是我人生第一次坐飛機。25年過去了，那次坐飛機的感受仍歷歷在目。那時北京機場就是首都機場，目前的一號航站樓，現在看起來挺小，但是當年我是真正第一次進入機場，覺得北京機場好大啊。

飛機起飛后服務員很快開始為大家提供飲料之類的，我印象特別深的是機上提供的菠蘿汁。喝上綿柔的菠蘿汁，很是舒心。溢散在杯邊的菠蘿汁沾在手上，粘粘的但仍有菠蘿汁的余香，感覺很特別。這是我平生第一次喝菠蘿汁，每回想起那次“首飛式”，我都能回想起服務員打開菠蘿汁瓶那一刻機艙里彌漫的甜香的菠蘿汁味。首次飛行時機上提供的其他餐食已經記不清楚了，估計還有一小包花生米。那時年輕，總覺得小包花生米不經吃，因此后來有一段時間我上飛機前干脆自己也帶一點花生米，這樣吃得過癮一些。

我這次“首飛”的目的地是英國北愛爾蘭首府貝爾法斯特市，需要在倫敦希思羅機場轉機。經過十來個小時的飛行，于當天傍晚抵達倫敦希思羅機場。到了希思羅機場我一下懵掉了。這個機場太大了，有三個航站樓。我首先經過了移民局的檢查，按照當時英國老師事先來信告訴我的流程，到了希思羅，首先辦理了下一段的登機牌。現在想來已經記不清楚轉機的細節了，不過一切很順利。我辦完登機手續就打電話給我老師，他將在貝爾法斯特機場接我。這么多年過去了，我到達貝爾法斯特機場的場景仍記憶猶新。這么多年過去了，我老師經常帶著善意的笑話講述當年他在機場接我的情景。原來，我為了將行李的重量控制在二十公斤之內，把衣服盡量穿在身上。所以我老師見我從機場出來，我儼然是個龐然大物，因為我穿了里三層外三層，最外面還是一件米黃色的風衣。三月的貝爾法斯特仍是冬末時節，而我卻是滿頭大汗。原以為外面穿件風衣可以風度翩翩，結果卻是狼狽不堪。

從機場出來后已近半夜，經過了十多個小時的旅行我已經有些疲倦。但是，我們等了許久一直沒有等到我的行李。經過一番詢問，機場管理員告訴我，行李箱已經找到，不過還在希思羅。幸好我還是負重“隨身攜帶”了必備的衣物。

出了機場，我就上了老師的車趕往住處。上車前老師告訴我他的車在路左邊開，但是準確的一邊（We are on the left side， but this is the right side）。我英文還好，一下領悟了他詼諧的解釋。因為，英國是在路左邊駕駛，而英文里“右”和“準確”又是同一個詞，所以車子盡管不在路右側開，但是在準確的一邊。車子發動，打開車燈，原本烏漆抹黑的路前方一下子顯示出了清晰的地標線，我感到很奇怪，從哪里冒出來的地標線？我老師立即解釋，路上安裝了一種叫“貓眼”的一個個小小的反光玻璃，當車燈打開后，這一個個“貓眼”就發光了，把道路清晰地展示出來。現在這樣的技術很常見了，但是二十多年前見到的那一刻給我留下了特別深刻的印象。

當時這次旅行的機票價格大概是320英鎊左右，那時的人民幣比價大概是13，所以相當于4000多元，是很昂貴的，因為當時一般的月工資也就300至500元左右。我們窮學生根本沒有這么多錢，所以機票是我老師墊付，在英國買后特快專遞寄給我的。我當時英國皇家學會發的月工資是700英鎊，所以第一個月工資下來我就還清了這個“債”。二十多年來國家發生了翻天覆地的變化，現在大家坐飛機旅行已經是家常便飯了。我二十多歲第一次坐飛機，我兒子是18個月第一次坐飛機，而我女兒是8個月第一次坐飛機。社會的發展和進步往往會超出我們的想象，年輕時一定要敢于有夢想。當時看似遙遠的夢想其實都可以一個個地實現，有夢想就有美好未來。

我第一次坐飛機是帶著好奇和希望的一次長途飛行，也正是這次飛行使我在自己事業道路上走出了國際化的第一步，然后越走越寬，越走越充滿希望。