讀無字之書

祖 瑞

·人物檔案·

祖瑞，現(xiàn)執(zhí)教于南京市將軍山中學(xué)，正高級(jí)教師，江蘇省初中英語(yǔ)特級(jí)教師，中國(guó)教育學(xué)會(huì)外語(yǔ)專業(yè)委員會(huì)“教師教育與教學(xué)指導(dǎo)委員會(huì)”委員，江蘇省鄉(xiāng)村初中英語(yǔ)骨干教師培育站導(dǎo)師。

從教28年來，致力于“活動(dòng)教學(xué)”探索實(shí)踐，榮獲首屆江蘇省教學(xué)成果獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)、江蘇省基礎(chǔ)教育課程改革先進(jìn)個(gè)人。教學(xué)中，突出教學(xué)設(shè)計(jì)地位，關(guān)注學(xué)生思維發(fā)展，榮獲江蘇省教學(xué)成果獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)、江蘇省第四屆教育科學(xué)優(yōu)秀成果實(shí)踐探索三等獎(jiǎng)，初步形成英語(yǔ)教學(xué)活動(dòng)化、活動(dòng)思維化、思維可視化的“新思維”教學(xué)框架，讓思維更好地融入、滲透到英語(yǔ)知識(shí)的學(xué)習(xí)之中，讓知識(shí)成為學(xué)生思維技能訓(xùn)練、培養(yǎng)的載體，以思維技能促進(jìn)知識(shí)的深度理解，實(shí)現(xiàn)知識(shí)增長(zhǎng)與思維發(fā)展同步發(fā)生。曾主持、參與省級(jí)重點(diǎn)課題3項(xiàng)、立項(xiàng)課題6項(xiàng)，在全國(guó)中文核心期刊發(fā)表論文8篇。

·職初故事·

1992 年8 月，我畢業(yè)后被分配到了泗洪縣太平中學(xué)，任教高一年級(jí)兩個(gè)班和初一年級(jí)一個(gè)班的英語(yǔ)。為更快上手教學(xué)，我常常跑到高二、高三時(shí)教我英語(yǔ)的趙曉娟老師那里去聽課，繼續(xù)得到她的悉心指導(dǎo)。唯一遺憾的是，在我兩年的高中教學(xué)中還沒有來得及請(qǐng)她聽我的課，我便調(diào)到了泗洪縣大樓中學(xué)，開啟了專職的初中英語(yǔ)教學(xué)。

我的老師來聽課

也許是受高中教學(xué)的影響，我在新學(xué)校的教學(xué)質(zhì)量很高，有時(shí)校長(zhǎng)還會(huì)讓我做“經(jīng)驗(yàn)介紹”，同時(shí)也得到了教研室的關(guān)注。1996 年的一天，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)說有教研室的領(lǐng)導(dǎo)來聽我的課，我既意外又驚喜，更多了份期待。教研室的英語(yǔ)教研員有兩位，一位是高一時(shí)教我的趙榮娟老師，高高的，是趙曉娟老師的姐姐，一位是潘春紅老師，稍矮些。真希望這一次來的是趙曉娟老師，這樣可以彌補(bǔ)我心中的遺憾。想到這，我早早來到了帶著連廊的紅磚瓦房教室門口，翹望著通往教室的路。一個(gè)高高的身影跳入我的眼簾，是趙老師，真的是她。我像孩子一樣樂呵呵地將老師迎入教室，微笑著走到講臺(tái)前，準(zhǔn)備開始上課。鈴響了，我轉(zhuǎn)身想在黑板上寫下課題，突然聽到有學(xué)生小聲嘀咕：“老師今天真高興！”“嗯，何不就從這里開始這一節(jié)的教學(xué)？”我一邊慢慢地寫板書，一邊迅速在腦海里重新“設(shè)計(jì)”教學(xué)，推翻了之前的教案。課后趙老師的點(diǎn)評(píng)早已不復(fù)記憶，唯有一句話深深地烙在了我的心田：“多看點(diǎn)書，你會(huì)走得更遠(yuǎn)。”

蘇霍姆林斯基將教師進(jìn)行勞動(dòng)和創(chuàng)造的時(shí)間比作一條大河，這條大河要靠許多小的溪流來滋養(yǎng)它。教師時(shí)常要讀書，平時(shí)積累的知識(shí)越多，上課就越輕松。我既然選擇了當(dāng)教師，就應(yīng)該像于漪老師說的那樣——教師，首先應(yīng)該是讀書人。

讀書有多重要，我不需多言。很多場(chǎng)合，我都會(huì)和教師、特別是青年教師交流讀書帶給我的改變。2010 年暑假在英國(guó)學(xué)習(xí)期間，與老師們談?wù)撊绾螌懻撐臅r(shí)，我大膽提出“大閱讀”的建議。近來讀朱永新的《新教育》，才知他們?cè)缇驮谕菩小按箝喿x”了，看電視、瀏覽媒介與“讀人”等也屬于我“大閱讀”的范疇。工作至今，遇到的人很多很多，高中時(shí)期的趙老師姐妹倆是我的引路人。在路上，與我相伴最多的自然是學(xué)生，他們帶給我太多的思考、太多的故事。伴我成長(zhǎng)、助推我成長(zhǎng)的還有出版社的編輯們，《中小學(xué)外語(yǔ)教學(xué)》雜志社的副主編趙東亮老師對(duì)我影響最大，在先后5 次的編校往來中，他教會(huì)我精準(zhǔn)、精確、精細(xì)地做研究。

一把小雨傘

2004 年，《班主任》雜志舉辦“我心目中的好老師”征文活動(dòng)。出差前，我給學(xué)生留下了題目，回來后我將學(xué)生文筆流淌出的那一份份無價(jià)的財(cái)富用文字串起來，匯集成隨筆，給編輯部寄了過去。一次偶然的機(jī)會(huì)，在該雜志上看到了我的名字，但沒有單位信息，要不是看內(nèi)容，怎么也不敢相信真的就是我自己的文章。除了激動(dòng)，我心中充滿了感動(dòng)，是學(xué)生帶給我的意外收獲，更讓我多了份對(duì)學(xué)生的關(guān)愛、包容與研究。

一個(gè)深秋的晚上，天氣涼爽，連綿的細(xì)雨下個(gè)不停。那天是我的英語(yǔ)晚自習(xí)課，教室外的雨聲和著教室內(nèi)學(xué)生寫字的沙沙聲是那么的悅耳。突然，一個(gè)響亮的聲音傳了進(jìn)來：“小閨女，傘！”這一聲著實(shí)讓每一個(gè)學(xué)生都吃了一驚，我猛然抬頭，看到毛利的媽媽正拎著一把小雨傘站在門前，我還沒來得及和她點(diǎn)頭示意，她已經(jīng)把雨傘放在門前轉(zhuǎn)身離去了。我依然輕輕地在教室里來回踱著，像一切都沒有發(fā)生，而腦海中卻在不停地思忖著早晨發(fā)生在毛利身上的事。

晨讀與往常一樣，我按時(shí)來到了教室，有的學(xué)生在讀書，有的學(xué)生在值日，一切都那么正常。可教室的講臺(tái)前面卻有一兩個(gè)瓜子殼，不知是由于連日的陰雨，還是真的心情不好，我不禁嚷了起來：“誰值日？看這瓜子殼，來，撿起來！”毛利過來了：“沒有笤帚怎么掃？”她語(yǔ)氣強(qiáng)硬，且沒有“知錯(cuò)悔過”的樣子。“快撿起來！”我大吼，我不知哪來的那么大火氣。在同學(xué)的勸說下，毛利很不情愿地?fù)炱鹆四莾蓚€(gè)瓜子殼，氣呼呼地回到了座位。我什么也沒說，學(xué)生們的讀書聲淹沒了剛剛的“硝煙”，而我卻在為自己剛剛的“魯莽”行為懊悔著，我應(yīng)該找個(gè)時(shí)間跟她談?wù)劊蛩狼浮?/p>

傘靜靜地倚在門上，上面的雨水滴答個(gè)不休，每一滴都好像在提醒我：“這不就是個(gè)最好的時(shí)機(jī)嘛！”我不聲不響地拿著小雨傘朝后排走去，帶著微笑，把那把“懂事”的小雨傘掛在了她的桌角上。下課了，走在擁擠而吵鬧的走廊，突然，班上的一個(gè)學(xué)生喊住了我：“老師，這是毛利給你的。”

“老師，請(qǐng)?jiān)徫医裉煸缟蠈?duì)您的不敬，我很慚愧，也不知道該用什么語(yǔ)言來表達(dá)自己的懊悔。”看著字條的開頭，我為自己剛剛的那一“遞”竊喜，同時(shí)也為自己早上的行為而后悔。“中午回家后，我把發(fā)生的事情告訴了爸爸，他批評(píng)了我，說我不應(yīng)該對(duì)老師不敬，因?yàn)椋粌H教你知識(shí)，而且更重要的是教你做人，他為你付出的是精神上的，這些往往比我們還累。我當(dāng)時(shí)聽了爸爸的話后心里有那么一點(diǎn)點(diǎn)不安，可出于自己那一點(diǎn)點(diǎn)虛榮和自尊，還是沒有下決心向您道歉，但當(dāng)您把小雨傘遞給我的那一剎那，我深深地感受到了自己的自私……”自私、虛榮，其實(shí)我又何嘗不是？道歉的人應(yīng)該是我，我久久坐在辦公桌旁，默默無言。

細(xì)節(jié)決定成敗，而細(xì)節(jié)之于教師是建立在責(zé)任心上的，是建立在對(duì)學(xué)生的愛與關(guān)懷上的。這是學(xué)生留給我的東西，比讀上幾本書要珍貴得多。

逗號(hào)還是句號(hào)

蘇霍姆林斯基說：“教育的最終目的是使人幸福。”這里的教育是廣義的，教學(xué)是教育的另一只翅膀，學(xué)生的幸福離不開好的教學(xué)。好的教學(xué)來自哪里？帕克·帕爾默說：“真正好的教學(xué)來自于教師的自身認(rèn)同和自身完整。”閱讀是自我完善最好的路徑，在此基礎(chǔ)上去研究學(xué)生、研究教材、研究教學(xué)、研究評(píng)價(jià)。我在研究過程中，與期刊社、報(bào)社的編輯們聯(lián)系就多了起來，是他們助推了我的成長(zhǎng)。

2009年9月，又一屆初三開學(xué)，為抓好畢業(yè)季的教學(xué)與復(fù)習(xí)，我將新教材的單元話題與近三年的中考閱讀理解題的關(guān)系進(jìn)行了統(tǒng)計(jì)、分析與研究，并寫成了文章，參加了《中小學(xué)外語(yǔ)教學(xué)》雜志社組織的征文活動(dòng)，獲得二等獎(jiǎng)。之后，我試探性地問了趙東亮編輯：“能否把該文投給其他期刊？”他給的答復(fù)是：“等等，把電子稿發(fā)來看看。”11 月30 日，稿件通過初審；12 月7日，編輯部提出12條修改建議，趙編輯還單獨(dú)給我打電話，就話題分類進(jìn)行了半個(gè)多小時(shí)的溝通與探討，讓我依據(jù)新課標(biāo)重新整合話題，推翻重寫；2010 年1 月11 日，編輯再次向我提出5條修改建議；3月19日，終于接到正式的用稿通知，3 天后，經(jīng)我校對(duì)確認(rèn)后定稿。本以為這篇稿件已經(jīng)修改完結(jié)了，突然，我又接到趙編輯的電話，讓我迅速核查一處引文，看看到底是逗號(hào)還是句號(hào)。我被趙編輯在整個(gè)稿件修改過程中認(rèn)真負(fù)責(zé)、一絲不茍的工作態(tài)度所感動(dòng)，更被他精準(zhǔn)、精確與精細(xì)的編校精神所折服。文章后來被人大“復(fù)印報(bào)刊資料”全文轉(zhuǎn)載，最重要的是，他的精神感染了我、影響了我，讓我在之后的研究上做得更加精準(zhǔn)、精確與精細(xì)。

老師、學(xué)生、編輯等都是無字之書，與我構(gòu)成了“關(guān)系”的世界，我們生活在其中，豐富且極具意義，就像讀者朋友們通過這個(gè)欄目知曉了我的存在，與我就發(fā)生了那么一點(diǎn)點(diǎn)的關(guān)系，如果我的講述對(duì)朋友們有些許作用，那么與我的關(guān)系就更近了一層。你我既然相遇，就讓我們一起拾起書本，背上行囊，優(yōu)雅地走向遠(yuǎn)方，和孩子們一起尋找幸福。

讀有字之書，偶爾在愚鈍中頓悟，讀無字之書，常常在研究中慎行。也許有的朋友會(huì)說，我也讀過不少書，但過不了多久就忘了。其實(shí)不然，我們上學(xué)時(shí)學(xué)過的知識(shí)到現(xiàn)在又留下了多少呢？聊到這，我想用加繆的一句話來結(jié)束我們今天的相遇：“對(duì)未來真正的慷慨，是把一切獻(xiàn)給現(xiàn)在。”