風靡二三線城市的賺錢類App

陳加

在二三線城市親戚長輩的熱情談話中，總是飄蕩著一些“財富密碼”：玩得謹慎的時候，是哪里可以買保健品、哪里可以領雞蛋;玩得開的時候，就成了哪里有項目好賺錢、哪里有海景房好投資……但現如今，以上種種操作的火熱程度，都不及“賺錢類APP”。

看新聞能賺錢、看視頻能賺錢、玩游戲能賺錢、走路能賺錢、吃喝拉撒呼吸說話都能賺錢。

當你還在為要不要往手機里多下一個APP而感到糾結的時候，你爸媽的手機里可能已經專門建立了一個名為“賺錢返現”的文件夾，里面排列著十幾個你聞所未聞的奇妙軟件。

面對著手機永遠在循環播放高燃電音舞曲和魔幻小視頻的爹媽，有一天，你終于忍不住問出了那句：你們到底在干啥？

什么神奇的APP？

退休后，張潔逐漸成為一名“賺錢類APP”玩家，手機里除了常見的抖音極速版、快手極速版、今日頭條極速版之外，還有刷寶、步多多、好省在內的數個APP，它們的共同特點是“能賺錢”。

這些APP操作起來迷之上頭，比如這款“刷寶短視頻”，界面雖然與“抖音短視頻”格外相似，但區別在于，用這個APP每看一個小視頻，你賬戶中的元寶數都會噌噌噌的往上漲，肉眼可見的爽……

除了看視頻，簽到、邀請好友等等操作都可以賺取元寶，這些元寶又會在當天夜里轉化成為“余額”（比例約為10000元寶兌換1元人民幣，有波動）。此后，當簽到天數、余額總數滿足一定條件后，用戶便可以將余額提現到微信。

如今，張潔的生活安排得相當緊湊：清晨醒來，她拿起手機，拔掉充電線，依次打開手機里的賺錢APP，簽到、看新聞、看視頻、玩小游戲……每天堅持做“任務”，在這些APP中收獲名目繁多的“金幣”“元寶”“鉆石”。

張潔是在2019年經朋友介紹知道這些賺錢APP的，因為覺得好玩，她又將這些“小財富”推薦給了親戚和好友。可最近一段時間，當她懷著一絲神秘告訴別人可以試試某某賺錢APP時，對方可能比她更早就開始玩了。

最后兩人一核對，發現玩的軟件還不是同一款，但反正玩哪款都是賺，于是雙方互通有無，分享了彼此的“財富密碼”。“現在這種能賺錢的APP太多太多了，數都數不清。”

張潔所言非虛，事實上，如今單是主打“看視頻賺錢”的APP就有數百款。在網絡中搜索“看視頻+賺錢”，千萬條搜索結果指向各種你聞所未聞的APP，只是這些軟件中的內容質量參差不齊，返現玩法五花八門。

而熱潮之下的賺錢類APP界，“看視頻賺錢”最多也就算是“弟弟水平”，應用市場中還有各種腦洞大開的玩法，從猜成語賺錢、玩游戲賺錢到看廣告賺錢，最后甚至走路、吃飯、購物、睡覺都能賺錢。

在張潔一年多的賺錢APP使用生涯中，就前前后后下載過十幾種類似APP，其中就包括看廣告賺錢的、睡覺賺錢的，“號稱睡覺所獲得的能量可以用于兌換各類事物獎勵，不用動手、不用閱讀，夜夜睡覺就能賺。”

用“金幣”留住用戶

吃喝拉撒呼吸睡覺都能賺？數以萬計的賺錢類APP正以極快的速度蔓延生長，父母長輩玩得不亦樂乎，可能只有你還不知道。這種模式號稱不用付出什么成本就能賺到錢，用戶注冊后領到各種任務，完成這些任務就能從平臺處領到代幣，而代幣則能兌換成現金，行話里管這叫“零擼”。

有人說警惕零擼模式，可能會成為新型網絡傳銷模式;有人說，手機賺錢的3種常見玩法，堅持零擼才是正道……

但外行人不免心生疑惑：這玩意真能賺錢么？能倒是能。

有用戶分析，如果把手頭的數十款軟件同時使用起來，每天簽到、刷視頻、看新聞、玩小游戲，外加被強制觀看各種保暖內衣、植物染發、霸道總裁小嬌妻廣告，一個月下來也就能賺到100塊錢左右。只不過，“自己仿佛成為了一個專門看廣告、做任務的工具人。”

而另一位賺錢類APP用戶李俊峰計算了一下，“比方說以快手極速版為例，我認真去做任務，一天也就能賺1塊錢左右。”而當記者詢問怎樣才能月入100元以上，李俊峰微笑：行，你就刷吧，別的什么事都別做了……

和李俊峰一樣，不少用戶都清楚賺錢類APP賺不了多少錢，還要殺掉不少時間，但他們仍然堅持打卡，甚至向親戚朋友推廣。究其原因，“反正本來就喜歡看視頻、玩游戲，那么一邊看視頻、玩游戲，一邊賺錢倒也沒有什么害處。”

但更重要的原因，或許還在于這些以“賺錢”為噱頭吸引用戶使用的APP深諳人性，他們知道如何“留”住用戶，并讓用戶為他們帶來更多新用戶。

李俊峰告訴記者，就他下載的不少賺錢類APP而言，完成任務后只會得到平臺里名目繁多的“積分”“金幣”，而將這些虛擬幣轉換成貨真價實的人民幣，要么是要扣除高昂的手續費用，要么是要滿足復雜的提現條件（比如連續簽到滿xx天，余額超過xx元等等）。

用戶自然心有不甘，我憑努力薅來的羊毛，提個現怎么就這么難？而想要免除這些“限制”，把羊毛真正攥到手，也不是沒有辦法——只要將APP推薦給身邊的人，那么不僅可以獲得形形色色的平臺獎勵，還可以享受減免提現手續費的各種優待，有些APP甚至能讓用戶從“下線”發展的“下線”中獲得好處。

為了將已經獲得的積分兌現，用戶要么繼續堅持簽到、做任務，要么邀請更多好友參與其中，而這些操作又能讓用戶獲得更多積分。最終，用戶與軟件深深捆綁在了一起。類似“已經簽到了那么多天，停下之前就白簽了”“已經做了這么多任務，不推薦給朋友就白做了”的想法，使人難以說停下就停下。

張潔記得，自己此前使用一款玩游戲賺錢的APP，好不容易湊滿了50元可提現金額，結果APP竟要求她先發展30位好友注冊。她一怒之下卸載了這款軟件，但此前付出的“沉沒成本”也就無法收回了。

部分APP涉嫌傳銷、資金盤

以“賺錢”為噱頭，APP增加了日活、用戶還能給廣告引流，用戶雖然花費了時間，但最終多少也能賺點。

但現實中，也有些賺錢類APP“越走越遠”，最后就不只“殺時間”“拉人頭”這么簡單了。

近日，一款名為“秘樂”的賺錢APP便飽受爭議，七麥數據顯示，該APP自3月以來下載量和用戶數量暴增，6月1日至6月18日其在iPhone免費娛樂榜上排名屢次霸占首位，甚至超過了抖音、快手等短視頻APP。

用戶在秘樂觀看視頻，便能獲得一種名為“秘豆”的平臺內虛擬幣，此后還能通過買賣、打賞等一系列操作將秘豆提現。但問題在于，套現秘豆要損失高昂的手續費用，而且套現后任務中斷，用戶從此再沒有賺錢的機會。

此時，對于用戶而言，辦法還有兩個：一是拉新人加入，拉的人越多，獲取代幣增加，提現手續費更低;二是利用已有秘豆，或是利用充值購買的秘豆，解鎖等級更高的任務，這樣便有機會賺取更多秘豆。不少用戶堅信，限量發行2.1億顆的秘豆會不斷升值，所以他們不選擇提現，甚至會花錢復投。

貝殼財經在報道中分析，一些APP鼓勵用戶通過拉人、復投的方式將虛擬幣價格炒高，但一旦平臺跑路，無人接盤，這些虛擬幣的價格就可能崩掉。此后，浙江秘樂魔方網絡科技有限公司也因涉嫌組織、領導傳銷活動罪，被杭州市公安局西湖區分局立案偵查。

而上一家如此玩法的項目還是號稱可以通過走路賺錢的“趣步”，在2019年因涉嫌傳銷、非法集資、金融詐騙等違法行為被有長沙市關單位立案調查。

而對于廣大用戶而言，耗費無窮的時間在此類賺錢APP當中，粗制濫造的內容、連篇累牘的廣告……即使明知自己賺不到錢，卻根本無法停下的時候，這無比魔幻的場景，使人分辨不清，所謂的工具，到底是我們手中的手機，還是面對著手機時再也停不下來的我們。