共同體的庇護
——集體行動向個體行動轉變的人類學視角

文/劉怡然

問題意識

理解村落共同體的作用是把握我國城市化發展和鄉村振興的關鍵。在新聞報道中，我們經常會看到一些居民因拆遷補償問題采取集體或個體行動。對于居民而言，補償與行動之間真的只是理性的經濟算計關系嗎？我們應該如何去理解其背后的邏輯？又該怎樣把握這種邏輯并使其更好地服務于城市化進程？

社會行動總體上可歸為集體行動和個體行動兩種。在以往的研究中，學者更加關注集體行動為何會發生以及個體行動在何種情況下會轉化為集體行動。這不僅是因為這種轉變較為普遍，還因為集體行動通常被認為對社會穩定的影響更大。

在集體行動研究的初始階段，學者將其解釋為非理性行為。例如，心理學家勒龐（2010）認為個體在群體當中會遵循集體心理。群體行動只受無意識行動的支配，是情緒化的非理性行為。布魯默（Blumer，1946）繼承了這一傳統，認為謠言會刺激集體的情緒，隨著情緒增強，集體行動則會爆發。

在20世紀60年代，美國學者開始嘗試用更為系統的社會學方法進行解釋，但這些解釋中仍保留著某些心理學的特點。例如，默頓（Merton,1968）認為，相對剝奪感是促成集體行動的重要原因。他指出，人們會因為比較產生不滿，進而訴諸集體行動。格爾（Gurr,1970）對這一概念做了更深入的闡釋。他認為，社會變遷可能導致人們產生相對剝奪感，剝奪感越大，人們參與行動的可能性就越大。隨著研究的深入，經濟學家也參與了討論。他們將集體行動視為理性的行為。這一理論更強調集體行動形成的內生性條件。但是，許多政治學者認為，外在條件也對集體行動起到重要作用。政治過程理論則認為，政體外成員想要進入政體時，要么改變政體要么打破政體，于是便有了集體行動，而且行動者會在外部環境有利的前提下行動。

現有研究成果從心理、社會、經濟、政治等層面出發，闡述了個體行動和集體行動的特點及產生原因。在這些論述中，個體行動有時會被看作集體行動的序章和前奏，而其向集體行動的轉變則順理成章成為學者關注的重點。這種思維習慣導致學者對集體行動失敗后的個體行動關注不足，易忽略個體行動是否會產生及如何產生。但事實上，集體行動的失敗往往并不意味著問題的解決，很多時候可能催發和郁結更多的矛盾和問題。所以，忽視集體行動之后的個體行動，也就意味著忽視了社會現象的重要一環。在某市A莊的案例中，筆者發現原住居民在集體行動失敗后會繼續開展個體行動。對他們思維模式和行為邏輯的分析，不僅有益于理解他們行動方式改變的原因，更有助于理解其背后的深層社會原因。

村落與貼吧

A莊原本是一個傳統自然村落，有著悠久歷史。其出產的稻米曾是皇家特供品，并得名“B稻”。2000年左右，伴隨城市化進程不斷加快，村落的耕地被征用，B稻徹底停種，原住居民也失去了農業收入。但是，高新技術企業的到來造就了與村落毗鄰地區的興起和繁榮。大量打工者的涌入制造了對住所的需求激增。原住居民在自家的平房上加蓋樓層并出租給流動人口。

這些村落在我國城市化進程中并不少見，它們一方面確實解決了許多轉型中的問題，但也因為人口密度大、管理難度高。在主流媒體的報道中也經常以較為負面的形象出現。然而對于居住其中的原住居民來說，城中村不僅是一個生存空間，還是一個不斷被歷史改造和形塑的家園。因此，要理解居民的行動，不僅要理解原住居民如何認識村落，更要理解這樣一個變化中的村落如何影響了他們。

雖然原住居民很難在主流媒體上發聲，但村落貼吧為他們提供了一個表達的空間，也為研究者提供了觀察搬遷前后居民想法變化全過程的機會。A莊吧于2005年5月18日成立，成立者是該村的一名青年女性。截至2013年12月31日搬遷基本全部結束時，論壇共有452名吧友，生成48頁內容、2328篇貼子以及14807條評論。

從發貼數量上看，貼吧剛建立時貼子數量較少。后來隨著原住居民對貼吧的了解增多以及租住者的增加，越來越多的人利用貼吧獲取信息以及娛樂消遣，貼子數量隨之大幅增加。從內容上看，與搬遷有關的貼子在論壇里的發布數量最多，一共880篇，約占論壇貼子總數的38%，遠高于其他類別。2009年起，與搬遷相關的貼子開始出現在貼吧中，并在2011年達到頂峰，共有487篇，占當年貼子總數的63%。在2010—2012年，A莊吧內對搬遷的討論遠遠超過了其他所有問題。這不僅說明搬遷對A莊村內所有人的巨大影響，同時也反映了貼吧確實是人們討論問題的重要平臺。

從集體行動到個體行動

2011年7月，A莊的整治工作正式啟動。鎮政府規定了兩個獎勵期，分別為2011年7月31日至9月30日和2011年10月1日至10月31日。凡是在此時間段內簽訂搬遷協議的居民都可獲得更多的經濟補償，越早簽訂獲得的補償越多，第一個搬遷期內的補償多于第二個搬遷期。除了金錢的獎勵之外，政府還許諾早搬遷早選房，居民可選偏好的戶型和朝向。除這些正向激勵外，鎮政府也規定了一些反向懲罰措施，如在7月20日展開“百日整治”行動清除租住者以斷絕原住居民重要收入來源，促使他們離開。此外，8月4日村中的菜市場也被拆除，對居民的生活帶來極大不便。

如果按照理性計算，原住居民應選擇盡早配合政府，但大部分人并未選擇在第一時間離開。從7月31日到8月31日的一個月內，2266戶原住居民中只有不到20戶簽訂了協議。這20戶基本都是在居委會中的黨員，在鎮政府推動下做示范。不僅如此，從8月7日起，原住居民還進行了幾次集體行動，先是200多位居民代表到鎮政府要求修改補償政策，后來有居民結伴到市信訪辦和國家信訪局上訪。在數次行動未果后，原住居民從8月底便停止了集體行動。

表面上看，原住居民逐漸放棄了集體行動，開始配合政府的整治計劃。最明顯的表現是，從2011年8月底到9月底，近400戶原住居民選擇簽訂協議。然而，如果仔細觀察便會發現，原住居民并非選擇了放棄和妥協，而是改變了行動策略。這一點在網絡論壇中表現得尤為突出。隨著7月底到8月初集體行動的瓦解，集體行動策略的貼子數量逐漸下降，有關個體行動策略的貼子數量卻不斷上升，并在9月份到達頂峰。

由于鎮政府對個體行動的關注較弱，這也為原住居民討論個體行動策略提供了空間，吧友們商議出的策略十分多樣。例如，有的吧友建議“對補償金額不滿不要量房，這樣可以多爭取商討空間”；“量房的時候跟測量的人說說好話可以多量一些面積”等等。到了后期，吧友們找到了更多方式，經常向其他居民傳授經驗，如“去醫院開個大病證明，就可以獲得更多補償”。還有人告訴大家“政策規定原房屋上加蓋的部分是不能有補償的，但是可以申請家具或者電器折舊，也能額外獲得點錢”。從貼子的變化可以看出，原住居民集體行動的結束并不意味著放棄原有訴求，更不意味著集體的瓦解，而是改為個體行動。

在集體行動轉變為個體行動的過程中，有一點十分重要。即原住居民的行為雖然是以個體展開的，但實際上必須有集體的支持才能實現。如果大部分居民選擇配合政府的獎勵期政策，其他居民的個體努力就沒有了那么強的力量。有的居民在分享個體行動策略時寫到：“大家不要那么快簽字，團結就是力量。我們都不簽字，才可能取得應有的補償。”而鎮政府也意識到原住居民的個體行動如果一直非常有默契，則搬遷非常難展開，因此只能在不違反政策的前提下，通過一種迂回的方式對居民進行補償。這樣既避免了集體行動，又滿足了居民的需求。可見，原住居民個體行動之所以在一定程度上達成了目標，是因為有集體作為支持，只是集體成為了一種隱形的力量。那么，應該如何理解這種力量的存在與作用呢？

共同體延續

搬遷中的行動通常被理解為對經濟利益的追求，這與媒體關于釘子戶的要求以及“人民幣”作為最終解決方式的報道有著密切關聯。然而原住民提出的需求是否僅是為了獲取更多補償？如果是，那么行動又是否是最優選擇呢？如果居民為的是經濟補償，那么理性的選擇應該是配合國家政策，在第一個獎勵期搬遷。這樣不僅可以獲得更多的獎勵金，而且可以選擇更好的房屋戶型，最重要的是還不用與政府有任何沖突。然而，在獎金最多的兩個月結束之前，僅有不到400戶，即約20%（400/2200）的原住居民選擇離開村落。絕大部分人仍然選擇了堅守。不僅如此，在8月中旬，即集體行動結束之前，幾乎沒有人選擇搬走。

為了鼓勵居民搬遷，鎮政府延長了獎勵期，但獎勵額度卻低于之前。2011年11月和12月，村落迎來了搬遷的高峰，然而這時搬遷對居民來說明顯不是最優選擇。在許多人看來，居民的這一行為還是為了爭得更多補償，然而他們忽略了居民對村落的情感。如前文所述，居民在搬遷之前、之中甚至之后，都不斷表達著對村落的認同和熱愛。在貼吧所有的貼子中，關于村落認同的帖子共有120篇，并在貼吧剛成立的階段、搬遷階段和搬遷結束階段的數量為最多。可見，作為世代居住在A莊的原住居民，對村落深厚的情感和對村落共同體的熱愛確實是他們不愿搬遷的一個重要原因。

滕尼斯（1999）將在自然的基礎上發展起來的社會形態稱為共同體，其中基于宗教和血緣、地緣形成的共同體為基本形式，是一種持久的和真正的共同生活。A莊有著悠久的歷史，原住居民世代在一起居住和勞作。B稻不僅是原住居民的食糧，更是他們共同經歷的體現和村落歷史文化的象征。在筆者入戶調研過程中，很多原住居民家里還掛著京西稻。有人說“我家里祖祖輩輩種B稻，原來提到這稻子都是開心，現在只能覺得惋惜。”

原住居民的這些共同回憶使他們緊緊地聯系在一起，對村落共同的情感是他們凝聚力的重要來源。這一點在貼子里體現得更為鮮明。有居民在一篇題為“昨天今天明天”的貼子里寫到：“時代發展太快了。兒時的發小，都已經成人，彼此疏遠了。不久的將來，聽說家要拆遷了，心里很不是個滋味。但是還是很懷念以前的美好時光，希望就算沒有了這個地方A莊也永遠留在我們A莊人的心里。”類似于這樣的貼子還有很多，都體現了對村落的感情和對共同體的眷戀。

城市化進程導致村落歷史文化傳統的消亡和原住居民生產生活的巨大改變，居民之間生產生活不再互相依賴。但多年形成的村落共同體仍對原有居民有著深刻的影響，這使得集體行動失敗后的個體行動成為可能。如果居民僅是為了獲得更多經濟補償，那么在開始階段，他們很難做到有默契的拖延，也不會在貼吧里分享個體行動的策略和經驗。有居民說，“我們經常討論，也到A莊的貼吧里面去看，雖然知道上面的政策肯定不可能改，但是可以一起討論些其他的策略”。

2011年12月底，延長的獎勵期結束之后，三分之二以上的居民選擇了離開村落。而且，居民確實視獲得更多經濟補償為唯一目的。但是，他們并不愿通過政府提供的渠道提前搬遷，而是依賴村落共同體，即在村落共同體的庇護下以個體行動爭取更多補償。雖然他們的行動是個體化的，但這建立在大家都用這種方法以及相信其他居民不會一開始就簽訂協議的基礎上。這其實都與村落共同體有著重要的關系。

討論與結論

2012年3月，A莊搬遷基本完畢。縱觀整個過程，一開始的時候進行得十分緩慢，居民有默契地抱團不簽協議，甚至開展了集體行動。集體行動結束之后，居民并沒有結束行動，而是調整了行動的訴求、方式和策略。隨著政府施壓和原住居民對行動策略的習得，越來越多的人妥協并簽署協議。到了最后階段，甚至有居民主動找工作人員協商相關事宜。

在這一過程中，有兩個問題需要引起我們特別的注意。第一，居民的行動為什么會發生轉變？第二，這樣的轉變何以可能？

居民行動的變化主要有三點。從行動訴求來看，原住居民逐漸放棄留在村落，改為追求更多補償。雖然在政府和一些學者眼中，這亦是索要經濟補償的另一種方式，但從貼子中可清楚地看到原住居民對村落的感情以及面對搬遷的無奈和妥協。行動訴求的變化體現了居民在情感和生存目的無法兼得時對生存目的的妥協，而情感則來源于多年基于地緣、血緣和認同形成的共同體。

從要求補償的方式來看，從正式的到非正式的轉變是居民和政府相互達成的默契。在整治中，地方政府面臨自上而下的巨大行政壓力，同時政策的制定也要與某市整體規劃保持一致，不能擅自變動。對于居民來說，即便對補償不滿也不可能輕易離開，因此他們采取了一種非正式的途徑，在一定程度上滿足了之前集體失敗的訴求。

從行動策略上來看，居民在集體行動失敗后迅速地改為實施個體行動。這一方面是因為政府對集體行動的嚴格管控，另一方面也是因為集體訴求無法通過集體行動達成。當調整行動目標之后，個體化的行動方式更有利于實現滿意的經濟補償。

然而，行動的三個轉變均需一定的條件保障。已有研究更關注集體行動形成的條件（如情感渲染、資源完備以及政治機遇），而視個體行動為零散現象，既沒有集體行動的破壞性大，也不需特殊條件。事實上，很多個體行動有著很強的集體性。原住居民行動的三個轉變之所以成為可能就與此密切相關。正因居民受到村落共同體的庇護，他們才能在實施個體行動時做到默契，并且相互支持與幫助。換句話說，雖然表面上居民的個體行動是零散的，但事實上具有集體性、以村落共同體為基礎。

因此，當我們解釋行動時，不應局限在行動本身，而要從整個歷史發展和時代背景出發去審視行為背后的真實。伴隨我國城市化快速進展的是社會的劇烈轉型，對于世代居于此的原住居民而言，村落搬遷不僅是物理空間的改變，更是社會、文化以及心理的巨變。這一事件促使居民脫離共同體秩序，進入陌生的個體秩序。然而，長期處于共同體中的居民仍有著原來的慣習。在遇到問題的時候，他們更加依賴通過傳統方式尋求共同體庇護，而非直接尋求法律和政策支持。這是他們寧可通過非正式途徑與其他居民一起行動也不愿脫離共同體提前搬走的原因。因為法律與法規對于原住居民來說是陌生的，而共同體卻是熟悉的、符合認知習慣的。通過這一案例，本文不僅希望對行動理論中集體行動向個體行動的轉變提供一個新的理解，也希望為解釋當代中國變遷背景下的一些行動提供新視角，同時為鄉村振興提供關于共同體的理解。