文>>>李錦秀
我是個(gè)罹患“漸凍癥”近六年的病人,今年75歲,當(dāng)年從廣電系統(tǒng)退休后,正好趕上兩個(gè)外孫女先后出生,我就幫忙帶兩個(gè)小寶貝一天天長(zhǎng)大,度過(guò)了十幾個(gè)忙碌的春夏秋冬。
待兩個(gè)孩子都上了初中,我想我終于可以二次退休了,老兩口可以過(guò)上自己想要的生活。誰(shuí)知造化弄人,病魔已無(wú)情地纏上了我。在自己發(fā)現(xiàn)左手左腳不太靈便時(shí),到處去求醫(yī)看病,從區(qū)、市到上海、北京等大醫(yī)院,經(jīng)過(guò)兩年多的診斷,最后被確診為“肌萎縮側(cè)索硬化癥”,也就是俗稱的“漸凍癥”。這種疾病目前在世界上仍是無(wú)法攻克的難題,只能依靠服用特效藥來(lái)延緩病情的發(fā)展速度。這種病不但折磨著病人的肉體,更是折磨著全家人的精神,是痛苦、煎熬更是考驗(yàn)。白天的時(shí)候我常常硬撐著,因擔(dān)心家人難過(guò),裝作無(wú)所謂的樣子;而當(dāng)晚上失眠時(shí),懷疑、痛苦、絕望的情緒就會(huì)把我吞沒(méi)。死亡是自然規(guī)律,每個(gè)人都會(huì)死,但我想到日子越來(lái)越好,兩個(gè)外孫女還沒(méi)考大學(xué),真的又心有不甘:為什么命運(yùn)對(duì)我如此不公,讓我忍受這種肉體和精神的雙重折磨?慶幸的是,我有一個(gè)無(wú)微不至的好丈夫,孩子們也很孝順,讓我闖過(guò)了五年多的病程。
我的丈夫比我大兩歲,生性豁達(dá)、脾氣溫和,平時(shí)注重體育鍛煉,愛(ài)好也十分廣泛,音樂(lè)、歌唱、戲曲都玩得很出色,他曾經(jīng)是業(yè)余文藝團(tuán)隊(duì)的骨干,一個(gè)星期中有幾天都在外面參加各種文體活動(dòng)??勺詮奈疑『螅艞壛怂袗?ài)好,變成了一個(gè)全天候、全方位、全身心的保姆,買菜、下廚、打掃房間,甚至是他最不喜歡的洗衣服……在我生病初期,他寬慰我說(shuō),這病的發(fā)病率極低,要得這個(gè)病可比中彩票還難了。后來(lái)我確診,他又開(kāi)著玩笑說(shuō),患上這種病的都是絕頂聰明的人,就像霍金這種科學(xué)家,況且人老了總會(huì)生病的,這種病最多就是癱瘓了,總比患癌癥讓人痛不欲生強(qiáng)。
老伴除了在精神上一直寬慰我,在生活上更是竭盡全力地照顧我,每天只要我說(shuō)想吃什么,他就給我買來(lái)。他也是苦出身,以前非常節(jié)約,但自從我生病后,看到什么好吃的就會(huì)毫不猶豫地買給我,還想著法子提高烹飪水平,讓我盡量多吃些保持體重。隨著病情的發(fā)展,我不能獨(dú)自站立,左手已廢,右手也是顫顫巍巍,有時(shí)拿湯勺吃飯也累得直喘氣。丈夫每天幫我穿衣,協(xié)助我上廁所、坐輪椅,每次都要辛苦地把我抱上抱下,每天都要重復(fù)十幾次,累得他腰痛時(shí)常發(fā)作。每天晚上他還要幫我洗漱、端尿盆,從來(lái)不嫌臟嫌累。這樣年復(fù)一年地照顧,又有多少人能堅(jiān)持下去,不離不棄?我想這就是愛(ài)吧,我無(wú)比慶幸我的運(yùn)氣真好,在茫茫人海中遇見(jiàn)了他,他的愛(ài)是那樣真誠(chéng)、那樣綿長(zhǎng)。
再說(shuō)說(shuō)我的孩子們。我有兩個(gè)女兒,她們婚后又各生了一個(gè)女兒。在我生病初期,孩子們輪流帶著我去看病,平時(shí)在忙碌的工作之余,也經(jīng)常來(lái)看望我,給我?guī)纤c(diǎn)心和各種生活用品,陪著我說(shuō)說(shuō)話、做做家務(wù),還盡量說(shuō)動(dòng)我?guī)е彝獬鲎咦摺:髞?lái)我病情一天天加重,她們不忍看著父親一個(gè)人辛苦,輪流值班,晚上來(lái)幫著清潔打掃、服侍照料我。姐妹倆本來(lái)還想共同出資請(qǐng)個(gè)保姆,減輕父親的重?fù)?dān),但因?yàn)槲艺煞蛞恢辈煌猓仓挥袝簳r(shí)作罷。兩個(gè)女婿工作較忙,又常年在外地,看望我的機(jī)會(huì)雖然不多,但他們總叮囑自己的愛(ài)人多給我買些營(yíng)養(yǎng)品,多來(lái)幫著干干活。兩個(gè)外孫女只要學(xué)校放假,就帶上好吃的來(lái)看我,爭(zhēng)著推著輪椅帶我出去看看,爭(zhēng)著幫我洗腳,從來(lái)沒(méi)有嫌棄之色。去年母親節(jié),女兒發(fā)來(lái)微信鼓勵(lì)我說(shuō):“媽媽你要好好的,你是我們大家的精神支柱,我們知道,后面的路更難走,但請(qǐng)你放心,我們一定會(huì)陪著你一起堅(jiān)強(qiáng)走下去,你愛(ài)我們,我們也更愛(ài)你!”反復(fù)看著這些暖心的話語(yǔ),我感動(dòng)得淚水漣漣。真是不幸中的萬(wàn)幸,我還有四件貼心的小棉襖,暖著我的身,更暖著我的心。
除了至親之人對(duì)我無(wú)微不至的照顧,還有很多親戚朋友和同事,甚至還有我20 多年前教過(guò)的學(xué)生來(lái)看望我、鼓勵(lì)我,給了我很多無(wú)私的關(guān)愛(ài)。我今生已無(wú)力回報(bào),只能把愛(ài)大聲說(shuō)出來(lái),希望人人都能獻(xiàn)出一點(diǎn)愛(ài),這個(gè)世界就會(huì)變得更加美好。
最后我還要感謝黨和國(guó)家,給我提供了生活上的保障,從開(kāi)始看病進(jìn)口的特效藥不能報(bào)銷,慢慢地藥品開(kāi)始降價(jià),報(bào)銷比例也在不斷地提高,讓我經(jīng)濟(jì)上的壓力小了許多。我衷心地感謝黨和國(guó)家,愿祖國(guó)越來(lái)越富強(qiáng),人民生活越來(lái)越美好。生逢這個(gè)美好的時(shí)代,我要堅(jiān)持好好活下去,為了愛(ài)我的人和我愛(ài)的人。