久別

王箬雪

我不喜歡送別，尤其不喜歡成為被送別的那個(gè)。兩廂依依之后，總是要分道揚(yáng)鑣的，彼時(shí)一個(gè)尚可回到親友的熱鬧中去，而另一個(gè)卻要獨(dú)自去面對(duì)渺遠(yuǎn)的天地，如此落差，徒增凄涼與哀矜。驪歌里唱“晚風(fēng)拂柳笛聲殘，夕陽(yáng)山外山……一壺濁酒盡余歡，今宵別夢(mèng)寒?！彼莱隽怂蛣e的滋味，所以感人肺腑，余歡盡后，壯美斜陽(yáng)的盡頭，山外山的茫遠(yuǎn)前路，終究還是要一個(gè)人去的。

分別的那天，父親要送我上車(chē)，但我懼怕離別的難過(guò)，堅(jiān)持要求各走各的。終于在丁字橋路口，我們分道揚(yáng)鑣。正是早高峰的時(shí)候，許多西裝革履的人行色匆匆地經(jīng)過(guò)，我透過(guò)路邊面攤升騰起的白霧去看父母穿過(guò)人群的背影，就剩我一個(gè)人在這千里之外的陌生城市了，我要一個(gè)人等過(guò)這里漫長(zhǎng)的酷暑和嚴(yán)冬，恍然覺(jué)得一切都那么地不真實(shí)。學(xué)校今天不上課，回去又是無(wú)所事事的一日，可是我又能去哪里呢？

江城夏季的晨風(fēng)吹過(guò)，濡濕的熱氣將起未起，正是一天中最舒適的時(shí)候。周遭的忙碌與我無(wú)關(guān)，拖著腳步去公交車(chē)站，迎面撞來(lái)一個(gè)穿白背心的大爺，提一個(gè)鋁飯盒，有一搭沒(méi)一搭地?fù)u著大蒲扇，蹣跚而行。記得小時(shí)候去上學(xué)，沿著家門(mén)前的小河就可以走到學(xué)校的后門(mén)，路上遇到出去買(mǎi)早飯的門(mén)衛(wèi)大爺，也做如是裝扮。他總是提一大桶熱氣騰騰的鮮肉米線(xiàn)回值班室悠閑地吃，遇到買(mǎi)菜的熟人就停下來(lái)寒暄，各自聊一聊家常與天氣。我是羨慕他的，因?yàn)槲乙惶旆敝氐恼n業(yè)慌張地趕去早讀，何時(shí)才能在工作日里不讀書(shū)呢？童年在這樣的夢(mèng)想里走過(guò)了無(wú)數(shù)個(gè)盛夏，時(shí)光經(jīng)年，我終于擁有了不用上課的工作日，心卻悠閑不起來(lái)。因?yàn)猷须s的街道上無(wú)人與我寒暄，至于那碗熱氣騰騰的鮮肉米線(xiàn)，在江城也是買(mǎi)不到的。

一個(gè)穿黑T的小伙頭戴運(yùn)動(dòng)耳機(jī)在公交車(chē)站前抽煙，牛仔褲配著嶄新的板鞋，雙層公交快速開(kāi)進(jìn)站來(lái)，他甩下手中的香煙一躍而上，車(chē)又快速離去。我想在心里唱“行如風(fēng)，如君一騎絕塵”，該當(dāng)是何等暢意瀟灑的人生啊，一低頭卻看到半截香煙躺在地上，裊裊余燼馬上就被黑色的尾氣淹沒(méi)了。這煢孑被棄的身世，茫然中又再度讓人生出哀意來(lái)。

重新開(kāi)始上課的日子按部就班地過(guò)下去，我每日擠兩站公交去學(xué)校，路過(guò)附中與附小，看有父親牽著系紅領(lǐng)巾的小女孩走過(guò)，看一群群少男少女吵嚷呼喝著走進(jìn)巷子里的小飯館。我?jiàn)A在他們中間逆流而上，偶爾也會(huì)想起我的童年，我的青春；想起雨天有人接送的日子，饑腸轆轆地放學(xué)出來(lái)滿(mǎn)心歡喜地吃一根脆皮烤腸；想起我三五成群的好友，趁晚自習(xí)前的空檔偷跑出來(lái)打牙祭，斗志昂揚(yáng)地談?wù)摮錆M(mǎn)希望的未來(lái)。我想，我終于過(guò)到了那個(gè)未來(lái)，只是你們都不在我的身邊，我一個(gè)人買(mǎi)我們當(dāng)初一起吃過(guò)的東西，想念那些敞亮透徹的快樂(lè)時(shí)光。

好容易挨到中秋放假，阿胡從西安到學(xué)校來(lái)看我，我們一起爬到萬(wàn)林博物館的頂層吹風(fēng)聊天。她絮絮叨叨地給我說(shuō)她送我們離開(kāi)后一個(gè)人的日子，說(shuō)她的新朋友，說(shuō)老師家里頑劣的肥貓如何撕了賈平凹的贈(zèng)字，說(shuō)老師如何心疼生氣，說(shuō)瑣碎日子里的好好壞壞，說(shuō)西安，也說(shuō)終南山。又提起我們以前促膝長(zhǎng)談的夜晚，說(shuō)起終南山至今仍有結(jié)廬而居的隱士，約定好了要一起去看一看的。她說(shuō)：“我現(xiàn)在離終南山越來(lái)越近來(lái)了，只等你來(lái)，我們就去爬山。”萬(wàn)林博物館的對(duì)面就是珞珈山，雖已入秋，但山葉未紅，蒼青的樹(shù)木依然深郁，只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到櫻頂一半碧瓦，山下的操場(chǎng)上有學(xué)生在熱鬧地打排球，游人絡(luò)繹如織。這時(shí)站在驟涼的秋風(fēng)里說(shuō)話(huà)，是一種紅塵滾滾而萬(wàn)古長(zhǎng)寂寂的悵然。

晚飯后仍不舍得告別，我們又磨蹭著去看東湖，從凌波門(mén)出來(lái)，一路遇到許多賣(mài)青團(tuán)的攤販。在我還未來(lái)時(shí)，就有人對(duì)我夸贊過(guò)凌波門(mén)外的青團(tuán)好吃，叮囑我以后一定要嘗一嘗。守著蒸籠的中年女人熱情地站起來(lái)給我們介紹，她煞有介事地說(shuō)橙黃紫綠分別包有不同的餡料。我們花花綠綠地買(mǎi)了一盒分著吃完，都說(shuō)只吃到豆沙，并沒(méi)有想象中那么美味。想起我吃過(guò)最好吃的青團(tuán)，是某年清明午后，家在宜春的學(xué)妹特意送來(lái)的，清一色深墨綠的面皮，濃郁的艾草清香，包著沙沙的紅豆或入口即化的肉，幡然醒悟過(guò)來(lái)，中秋并不是吃青團(tuán)的季節(jié)呀。

凌波門(mén)外的棧橋窄窄的伸入湖中，沒(méi)有護(hù)欄，席地坐下四野皆是遼闊浩蕩的水波。剛好是一個(gè)多云的傍晚，不見(jiàn)霞光，天是青灰色的，水也是青灰色的，遙遠(yuǎn)對(duì)岸的高樓黯淡成了小小的剪影，嬉戲的水鳥(niǎo)從天空飛過(guò)，四周的喧囂仿佛遠(yuǎn)了，是鷺鷗忘機(jī)，是萬(wàn)類(lèi)霜天競(jìng)自由！永遠(yuǎn)就這樣坐下去吧，有故舊敘話(huà)等待天黑，看暮色吞噬一切，看遠(yuǎn)處的堤岸慢慢亮起燈火，天地變得如此安寧。

夜深了，必須要回去了。阿胡執(zhí)意要送我，她用近乎哀求地語(yǔ)調(diào)說(shuō)，就算是想要和你再多走一會(huì)兒好不好，于是我又成了被送別的那一個(gè)。一路上夜市已經(jīng)開(kāi)始，飄忽的油煙裹著鮮香麻辣的味道在路燈下回旋，玻璃啤酒瓶碰得叮當(dāng)作響，看這些與我素昧平生的面孔在這個(gè)夜晚縱情恣意地歡聚，忽然就感到人間聚散離合的不可思議。我想起當(dāng)日說(shuō)青團(tuán)好吃的人，想起給我吃青團(tuán)的人，如今都各自散落在了千里之外。斗轉(zhuǎn)星移，我已不能與她們同享當(dāng)日那個(gè)好吃的青團(tuán)，也不知道何時(shí)還能再次和她們相遇，面對(duì)面地坐著談?wù)撋?，共享美食?/p>

臨睡前坐在燈下寫(xiě)日記，想起白天路遇一只有鴛鴦眼的貓，機(jī)警地蹲在破碎的花磚前看人來(lái)人往，那只格外清涼的琥珀色左眼讓人想到古老的神話(huà)，它是否也有能知古今的魔力？或許，當(dāng)我和阿胡從它身前走過(guò)時(shí)，那琥珀色的清光里，也倒映出了貫穿我們生命的歲歲年年，照到那些短暫的歡聚與亙古的久別離。

樓道里有人壓低了聲音哽咽，抽泣聲被空曠的走廊無(wú)限放大回響，不知道這又是為了什么傷心事。知乎上有人問(wèn)“你見(jiàn)過(guò)最孤獨(dú)的一幕是什么？”一個(gè)高贊答案說(shuō)是有一次在醫(yī)院門(mén)口看見(jiàn)一個(gè)衣著油膩的中年男人坐在路邊傷心痛哭，哭完之后又若無(wú)其事地走回門(mén)診大廳，而鬧市區(qū)的一切都在照常發(fā)生著，沒(méi)有什么會(huì)為角落里的悲傷停留。想來(lái)人之所以會(huì)覺(jué)得孤獨(dú)，不過(guò)是因?yàn)樯宦废蚯?，一路告別。我們向昨天告別，向分手的戀人告別，向?qū)崿F(xiàn)不了的夢(mèng)想告別，向留不住的生命告別，向回不去的好時(shí)光告別?；蛟S失而復(fù)得，或許別而再見(jiàn)，或許真的一別永遠(yuǎn)，而永別，正是所有聚散離合的終極歸宿。我們阻止不了生命向前，更阻止不了人間久別，而告別到了最后，就真的只剩下一個(gè)人了，孤獨(dú)地，面對(duì)這到底意難平的世界。

歡聚與陪伴，是良辰美景，是賞心樂(lè)事，但這溫暖與歡欣又是有限的，終有一天，我們要獨(dú)自去走某一段人生歲月，然后看到身邊的人，認(rèn)識(shí)的不認(rèn)識(shí)的，也同樣在發(fā)生著這些分分合合，哭哭笑笑。世間從不缺少傷心事，何況是這樣只能在閑愁里傷感的別離，不過(guò)是無(wú)數(shù)別離中短小而無(wú)謂的一場(chǎng)，明日奔忙的生活照舊如常，彼此都忘了愁緒吧。只是時(shí)光一往無(wú)前，某日閑來(lái)你是否也會(huì)想起，曾經(jīng)有一些人，陪我們度過(guò)了那些快樂(lè)的好時(shí)光，在某個(gè)夜晚的燈下，你是否也會(huì)覺(jué)得“人生如夢(mèng)耳，哀樂(lè)到心頭”，然后嘆息一句，正是人間久別離。