有翅膀的種子

萬華偉

我心中有對種子的信仰。

讓我相信你也有一顆種子，我等待奇跡。

——梭羅

一

林中的靜謐，不會因為鳥啼而紊亂。樹根爬過松軟的土層，覆在上面的葉子，心有不甘地褪去了本色，略微殘存著上一個冬天的蕭瑟，唯有枝頭那一層萌動的綠意，散發出少女一樣的生氣。

我仰臥在枯葉間，那似朽非朽的葉子，在微風里揚起霉爛的氣味。屏息聽來，枯葉覆蓋的土層下面，“嗶啵”一響，那是一粒種子破殼的聲音，接下來是無數種子破殼的聲音，像一曲合奏。那云朵背后的一場暴雨，隱藏在河流之下的澎湃，使每一個音符都激蕩著生命的光芒。那是春天的聲音，草木萌動，萬物歌唱。我閉上眼睛，在春風里憧憬，陶醉在花的汪洋。

那破殼的種子隨風落在這兒，多少個日日夜夜，它們蟄伏在冬季的土層里，等待漫長的生長輪回，在孕育的過程中，它有多少夢想，又經歷了怎樣的嚴寒風雪？它堅硬的外殼，帶著堅韌執著，不畏任何艱難，穿山越嶺尋找它最終的歸宿。這兒必定是適合生根發芽的土地，是注定一朵花開、滿樹果實的地方，它將乘著夢想，帶著繽紛的顏色，積蓄最后的能量，等待春風吹度，一躍而出，在春天里恣意綻放。

假如沒有了種子，也就意味著水的缺失、空氣的流散，喪失了芬芳肥沃的土地，沒有了生命的綠色，沒有了人類依存的大自然。自然神奇的力量，從來都不是獨立的個體存在，她們相互依存，共融共生。她們在安靜中私語，又在安靜中追尋個體的存在，在和諧中實現各自的燦爛。共融和諧的力量，那樣的頑強，那樣的驚艷，超越了人類的想象。

或許自然能夠離開人類，人類卻無法離開自然，否則，人類將付出巨大的代價，面臨的就是滅頂之災。這便是種子在一榮一枯之間所蘊含著的巨大的生命張力，只有在人類想象出所有種子集體自殺后的情景時，我們才能體會出種子對人類的無私回饋。

二

在故鄉的每一年春天，祖父都會把種子播到肥沃的田里，等到秋天變成燦爛的稻谷。我目睹了種子成長為稻子的過程，那樣短暫，又那樣漫長。發芽，分蘗，拔節，抽穗，揚花，灌漿。這是水稻成長的歷程，每一個生命的成長，都充滿了儀式感。祖父整天在飯桌上絮叨，禾發芽了，長葉了，分蔸了。話里滿是喜悅，那時我們并不理解祖父的心情，只是看到他高興，我們也高興。成年后，總是會想起祖父飯桌上的話，明白了那是祖父在守候種子，那心境像孩子仰望一樹青桃、一蓬紅色的桑椹一樣。而孩子們不像祖父那么有耐心，等不到成熟，便摘下青澀的果子。等那時候，稻子成熟了，到了收割的日子。收獲的稻谷，又成為無數的種子，幫助我們度過艱難的日子，預留下的種子，祖父會在來年播種入土。

秋后，祖父挑選稻谷的種子后，會選擇一些中意的蔬果，取出里面的籽兒，一直貯存到來年播種的季節。貯存的方式，簡單而異樣，不用瓶罐或其他容器，而是摻和在泥巴里，攪勻之后糊在墻壁上。這樣的種子是幸福的，就像一個人在風雪呼嘯的冬天，睡在昏暗溫暖的屋子里。部分種子會露出表層，陰干后的顏色淺于泥巴。這種貯存方式十分有效，從未出現過霉變蟲蛀。春天一來，祖父會揭下墻壁上的泥團，掰開揉碎，連同泥土一塊兒播到地里。

記得在祖父掏空葫蘆、黃瓜取種的日子，外面沒有了可吃的蔬果，我偷吃了一根祖父未來得及取種的黃瓜，一根泛黃的老黃瓜，酸酸的味道，沒一絲嫩甜。祖父發現后笑著說，你吃的是開春的黃瓜秧苗兒。奶奶一面嘟囔著，一面要動手，我嚇得往外跑去，祖父一面攆一面喊，慢點兒。他跟著我，一直跟到太陽落山，盯著我拉下的一泡屎，又笑著說黃瓜秧苗又回來了。祖父是一個樂觀豁達的人，他就地和泥雜了糞便，折一荷葉托回去，“啪”的一聲糊上墻壁。

又何止爺爺在守候種子呢？飛翔的鳥，奔走的獸，跳躍的蟲子，各種動物都在守候著大地上正通往成熟的種子；日子漫長，它們一天一天地數著日子，從春天一直數到秋天，它們望穿秋水，交頭接耳，種子怎么還不熟呢？到底哪一天會熟呢？種子成熟的那一天，就是它們的節日，它們的年。那必定是和人一樣的，放下了手中的活計，精心裝扮一番，歡呼雀躍，萬眾歌唱，慶祝新一年的豐收。然后，它們大快朵頤，把自己的胃填滿，直到脹得像一面鼓。它們不怕把胃撐破，它們有的是時間，慢慢消化著種子帶來的幸福。即將進入冬天的時候，再把種子一粒粒收回家去，儲存起來。到了漫長的冬季，一群鴉雀，一窩老鼠，眾多叫不出名的鳥獸，各自守著落葉下、草叢里或者洞穴中的一倉種子。手中有糧，心中不慌。有吃的在，心理和生理上都有了依靠，日子平和踏實。冬天再漫長，風霜雨雪再嚴酷，最終都敗給了一倉種子的溫暖。

從春到秋，因為種子，大地萬物復蘇，有了無限生機。飛鳥守候種子，野獸守候種子，春天守候種子，祖父守候種子。守候的方式不同，但方向相同。萬物感謝春天，春天感謝種子，祖父感謝生活，感謝大自然的慷慨饋贈。與其說守候種子，妥帖地說是守候希望，守候生活。生活中很多事是需要回頭的，一回頭就切換了全新的視角，當我們回過頭來審視種子的時候，才發現渺小的種子身上，折射著偉大和慈悲。

有了種子就有了依靠，日子從容踏實，冬天再漫長，也敵不過守候種子的溫暖。

三

風，給種子插上隱形的翅膀，是種子飛翔的動力。種子無法選擇目的地，被或弱或強的風隨時隨地拋擲。在陌生的土地，無論肥沃或貧瘠，它都必須適應新的生存環境，抱緊發芽的夢想。它不因被人珍視而自喜，也不因被人荒棄而自卑，它別無選擇、毫無怨言地蓬勃出生命。它渴望著水和大地，一如人類向往詩和遠方。種子期待自由的飛揚，恣意的旅途，它的憧憬只是想在春風里綻開一朵花兒的嫵媚，長成一棵參天大樹。然后在風風雨雨里暢想大地和天空，深情，遼闊，那么自由，或者看著一眾生靈在身邊無憂無慮地生活。這是一粒種子夢想的結果，飛過山嶺海洋的目的。它們有著詩一樣的靈性，詩一樣的情懷，詩一樣與人類的融合。人類和種子一樣，有著共同的情結，都在追逐著詩情，猶如水和空氣般彌散在大地和天空。

種子是渺小的，小到甚至沒有容積率。但它堅硬的外殼，經得起摔打、拋擲與撞擊。它緊裹著生命的內核，積蓄著能量中的夢想，在春天到來之前，頑強地蟄伏于土層。不管是冰冷的土壤，或是雨水的沖刷，它堅信春天的到來和春風賦予的璀璨。

種子憑借信念和外殼一樣堅實的毅力，在風里跌跌撞撞。沒有根的留戀，只有飛翔的渴望，用整個一生，飛蛾逐火一般，像吉卜賽人般完成對陌生土地的向往，那骨子里的浪漫猶如夜空中的星辰，接受一雙又一雙眼睛的遙望。一粒種子，它或許掉落山谷、河流，甚至山川以外更遙遠的大海。它無法選擇方向和目的地，只記著遠方；沒有回程，沒有故土——只有遠方。那遠方才是它經風歷雨重生的地方。無所謂漫長飛翔的過程，無畏土層的結構，發芽生長是無期的，只要帶著一顆堅定的心；它不會違反與大自然的約定——只要有一隙能讓它落下的土壤；大自然也不會辜負于它——總有一處可供它歇腳。這是一場無約之約，生命之約！

在茫無涯際的草原上,風長驅而過，不分白天黑夜，柳樹幾乎沒有生根發芽的機會，但是某一天，一旦在草地上隆起一些土堆，形成一道屏障,穿插迂回,隨后你就會發現,不久會有柳樹在它的周圍生長出來,因為這種屏障不僅可以收集種子,而且還能對植物進行保護,從而使它落下腳來。柳樹沿著土堆生長,就好像雜草沿著河岸生長一樣,對它們來說,土堆就是河岸,而草地就是水波蕩漾的湖泊。在這里,它們不僅享受著沙子的保護和溫暖,還能用它們的根從草地中吸收水分，使它們的生長得到極好的保護與鼓勵。

大自然是敦厚的，它會在不同的時段以不同的方式敞開大門，等候一粒種子的光臨，就像人吱呀一聲推開大門，恭候闊別已久的故人。然后用她無限的溫床，孕育出無限的生機。

種子和人不同，它們是沒有鄉愁的，隨土而安，無處不故土。那旺盛的生命力，不屈從于土壤，不屈從于風雨。漫長的孕育生長過程，只為成為自然中浩瀚草木樹叢中的一分子，好使自己回歸母體，與大自然不離不棄。大自然才是根系，才是家和故土。

種子飛翔遷徙的過程，也許很短，也許漫長，不管長短，這條路上都布滿了陷阱。有的會被風遺棄掉落河流中，逐浪沉入河底潛入泥沙，等待河水枯竭，河床裸露，才有重生的機會。幸運者會落在灘涂，潮濕的泥沙會伸出手來，剝去它們堅硬的外殼，那脆弱的生命，一旦受到外力的摧殘，就會迅速死亡。少數存活的種子，承受過太多的苦難，洪水，干旱，風雪，饑餓的牙齒，只有幸運地躲過這些之后，才能在來年生根發芽。拋擲在山谷的種子，隨風在更堅硬的石塊間，撞得頭破血流，在石縫中苦苦尋找生存的土壤，經過了重重搏擊，才實現自己的夢想。落在沃土中的種子，是幸運的，快樂地成長，備受人類呵護，夢想的花朵開得馥郁芬芳，但是這樣的幸運，不會垂青每一粒種子。

種子渺小普通，正是這些種子，讓人類有了歸宿。堅守應有的本位，融入遼闊的大自然，成為自然界不可分割的一部分。

四

種子是有頑強生命力的，在沙漠，在懸崖，在地球的每一個角落，一點水，一片泥土，就可以怒放自己的生命，為自己，也為這個世界。

有天早晨起來，我發現書房地下的瓷磚縫里長出了一根嫩芽，白如純銀，細若發絲，它的悠閑和從容讓我感到吃驚。我知道它并不是要和我搶地盤，只是無意中發現了這塊地方。它并非想來探視我的生活，與我共悲喜，它只是覺得這個地方可以讓它長出一根芽來。我們經常感嘆，世界真大。這個真大的世界對于種子來說，不是別的什么，就是一捧泥土，一捧可供生根發芽的泥土。

沒有什么力量能夠阻止種子的萌芽成長。無數種子會在接近發芽的狀態時霉爛，無數種子也會破土而生，紛呈出美麗的顏色。它們取代凋謝的植物，頂替一份缺失的綠色，不讓充滿生機的世界，有一絲缺陷，有一分遺憾。它們佇立于地平線上，在陽光和風雨中，一樣堅韌挺拔，以優雅或雄壯的姿態，亮出生命的旗幟。我們內心那美好的部分，都源于對生命蓬勃的感動。

在春風揚起的那一刻，活躍的種子萌動了，在春雨的催發下，鉆出松動的土層，開始了一場生命的追逐。春天的太陽，帶升了地表的溫度，種子在溫暖的土壤里，蠕動生長，最終看見了太陽，看見了陌生的世界。每一顆種子帶來的生命，都在陽光和春雨里，歡呼新生，渴望燦爛。

在山川灘涂，在田野屋頂，在每一處細小的縫隙，都能看到種子發芽和頑強地生長。這是大自然的奇跡，是人類賴以生存的萬物。人類與大自然相互依存的關系，越來越緊密。人類渴望回歸大自然的目的，和種子一樣執著。

在同一片藍天下，人類與大自然相伴共生。

對于生命的理解，種子和人類，有著相同的愿望。不畏懼任何惡劣的環境，不畏懼風雨，執著地完成生命的蛻變。那是化繭成蝶的燦爛，是大自然中最美麗的風景。

種子的嫩芽，柔軟而脆弱，但風雨雷電，卻都無法將它折斷。它能夠穿過堅硬的土層石塊，撥開稠密的草叢脫穎而出。人的頭蓋骨結合得非常緊密，生物學家和解剖學家用盡了一切方法，要把它完整地分開，都沒有成功。后來忽然有人發明了一個方法，就是把一些植物的種子放在要解剖的頭蓋骨里，給予溫度和濕度，使種子發芽。一發芽，這些種子便以可怕的力量，將一些機械力所不能分開的骨骼，完整地分開了。種子神奇的力量，遠過于人類對大自然的征服。哪怕是冰雪世界，我們透過冰雪依然可以感受到，蟄伏在冰層下面的種子，正在孕育詩一樣的綠色世界。那悄然萌發的生命，是人類的希望。

春天喚醒了沉睡的種子，等候千年的生命。千萬顆種子，在第一聲春雷里醒來，恢復生命的張力。

1951年在遼寧普蘭店泡子屯村的泥炭層里發現的古蓮子，在地下靜靜地睡了一千多年，它們并沒有死亡，依然有著飽滿的生命力。1953年在北京植物園栽下的古蓮子，隔年的夏天，開出了粉色的荷花。種子穿越千年，在泥土里沉睡，擁有頑強的生命力。千年的古蓮子，當時機到來，照樣煥發出生命的燦爛，發芽成長，開花結果。我們驚訝種子的力量，那不屈的生命力，令人類嘆息。這是生命的復活。

種子的力量，在大自然中無處不在。

一棵普通小草，結出的種子在一萬粒至十萬粒之間。一株美洲豚草，五小時內結出八十億粒草花粉。小草的生命力那么旺盛。小草那么卑微，那么弱小，誰會想到它竟有如此旺盛頑強的生命力？那幾萬幾億粒種子潛伏在泥土里，像整裝待發的戰士，只待一陣春風，一霎春雨，隨時就會化作萬頃波濤。

弱小與強大，高貴與卑微，屈從與抵抗，這些充滿悖論的語義，都以和諧的形式深藏于種子的內心，一粒種子的世界，幽微，復雜，有山重水復，有千絲萬縷的路徑，蘊藏了無限的可能。

最小的種子，5 萬粒山楊種子4克，200 萬粒斑葉蘭的種子1 克。一顆紅杉的種子僅0.005 克，而高達140 多米，接近50 層樓高、壽命長達5000年的世界植物巨人——紅杉樹，卻由它孕育而出。

人類驚嘆于大自然的神奇，是種子在創造奇跡。

五

每一個人都是大自然中的一粒種子，每一個人生，都是萌芽成長的過程。我們傾聽種子萌芽的呼吸和吶喊，與種子私語，相互探究對方的世界。種子的夢想，與人類的夢想相比，除去更純粹之外，還更強烈堅定。種子的執著，那樣值得人類思考。

1905年，荷蘭人強占了摩鹿加群島，為了壟斷島上的豆蔻（一種制造名貴香料的原料），下令嚴禁將一粒豆蔻種子攜帶出島外，違者處死。沒過多久，其他島上竟也長出了豆蔻，荷蘭人大為惱火，以為是當地土人偷出了種子，向島外傳播。對他們嚴刑拷打甚至肆意屠殺……后來才發現，傳播種子的原來是島上的鳥，還有風和海水。

殷紅的血，宣告了種子的無辜和人類的罪惡。在一粒種子面前，人類的陰暗、貪婪、殘忍，最終成為一個愚蠢的笑柄。

他們是大自然最渺小的種子，又是世界上最卓越的種子。

種子的智慧是無言的，是空與色的反觀。它不僅僅延續了自身，還延續了所有的動物的生命，延續了大地之上的煙火，延續了一個世界。它以圣徒獻身祭壇的方式，實現了一種救贖般的普世價值，這是儒家的“仁”，是種子的宗教和哲學。

沉默的種子，慈悲的種子，堅強的種子，一直在嘰嘰喳喳地說著話，它們對風說，對雨說，對陽光說，對鳥獸說，也對我們說。風懂了，雨懂了，陽光懂了，鳥獸懂了，唯獨我們不懂，因為我們還沒有找到最好的翻譯，聽不懂它們說的話。

地載萬物，沉穩寬厚，種子也傳承了這樣的秉性。

種子是大地的語言，如果有一天我們真正懂了，我們也就成為了種子。