那時（外一首）

草果兒

那時，非常遙遠又好似昨天

一次事故之后

我們經歷了一次漫長的遷徙

母親的臉灰暗、陰冷，神堂里的石像一般

村莊流云般的炊煙

母親的呼喚

是我全部的記憶

那時，老屋的鍋臺好高

即便抬高腳尖，也夠不到上面

童年的光影中，唯獨缺少父親的陪伴

那是我童話城堡不完整的殘缺

我和妹妹是兩只羊羔的陪伴

在母親縫補碎花的格子衣服的溫暖里

我第一次失眠了

時間其實是長著牙

瘋狂吞噬萬物的惡魔

母親就這樣一天天地老了

現在我夢里經常出現這樣的情景

日暮，在村頭大柳樹下

會說書的，會講故事的聚在一起

村落的黑暗，被歌聲照亮了

秘密

秋天有一個不可言說的秘密

額角新增的破碎皺紋

腳踝間偶爾磨出的喑啞

是一個側面

秋天有一個不可言說的秘密

一根火柴點燃的整個山坡

幾只麻雀從樹枝躍下

誰喊了一嗓子

秋天有一個不可言說的秘密

水面靜止不動

只有云朵還在自由來去

傍晚山背后才升起炊煙

一個夏天的憋屈

未來得及長出花葶的蒲公英

多么惆悵啊

我無法說出秋天的秘密