習(xí)書(shū)淺說(shuō)

□ 高軍法

我非專業(yè)書(shū)法創(chuàng)作員，屬業(yè)余選手，習(xí)書(shū)是八小時(shí)之外的“閑情逸致”。荀子曰：“自古及今，未嘗有兩而能精者也。”當(dāng)然，作為業(yè)余選手，想登堂入室必須比別人付出更多的辛苦，自不待言。先賢對(duì)得藝學(xué)技之刻苦用功、專心致志的要求是眾所周知的。“自古賢者，勤乎學(xué)而立其名。”頭懸梁，錐刺骨，幾乎成為求學(xué)者的格言。董仲舒終身不問(wèn)家事，景君明經(jīng)年不出戶庭，銳精其學(xué)，顯昭其業(yè)，成為古之學(xué)人的榜樣，如今這樣的學(xué)者和成功人士更是不勝枚舉。更何況書(shū)道堂奧之深是不亞于任何技藝和學(xué)術(shù)的，淺嘗輒止，則會(huì)“任筆為體，聚墨成形；心昏擬效之方，手迷揮運(yùn)之理”。這與書(shū)道的真諦相去甚遠(yuǎn)。這是我學(xué)書(shū)首先具備的態(tài)度。

書(shū)道之深首先體現(xiàn)在它是一種技術(shù)。對(duì)筆墨紙硯習(xí)性的了解和駕馭，是書(shū)道入門之必須。對(duì)毛筆使轉(zhuǎn)的嫻熟、提按頓挫的準(zhǔn)確、高質(zhì)量筆畫(huà)的表現(xiàn)，更需要書(shū)家非得拿出磨杵的功夫去訓(xùn)練追求不可。結(jié)字的嚴(yán)謹(jǐn)、謀篇的和諧統(tǒng)一，也是書(shū)道基本的技術(shù)層面要求。為此“蔡尚書(shū)邕入鴻都觀碣，十旬不返”。漢人學(xué)草，“十日一筆，月數(shù)丸墨。領(lǐng)袖如皂，唇齒常黑”。可見(jiàn)古之君子，夙夜強(qiáng)學(xué)，不寶尺璧，而重寸陰，墨池筆家可謂用功之深矣。張旭善草書(shū)，而不治他技，時(shí)稱“三絕”之一。鐘繇“精思學(xué)書(shū)三十年，若如人居，畫(huà)地廣數(shù)步，臥畫(huà)被穿表”，可見(jiàn)古人用心之專也。勤奮和專心是任何成功的前提，也是書(shū)藝提高的重要條件。盡管我“知之、好之、樂(lè)之”，也只能走業(yè)余之路。但我深知此道之難，三十年臨池不輟，集腋成裘。另外，在追名逐利之浮躁下，保持著謙虛清醒的頭腦，不去分心“字外功夫”，當(dāng)十分可貴。

書(shū)道之深更表現(xiàn)為它是一門藝術(shù)。它不需要具象，但要體現(xiàn)出生命意蘊(yùn)，“縱橫有可象者，方得謂之書(shū)”。這種“象”是一種“力象”，它在抽象的筆墨形態(tài)中追求“意”、追求“氣”、追求“勢(shì)”、追求“神”、追求“韻”。它用黑白分割的空間形式，給人以心靈的震撼，給人以美的享受。正因?yàn)樗且婚T如此玄妙的藝術(shù)，它才成為世界藝術(shù)之林的奇葩，呈現(xiàn)著多姿多彩、多種多樣的風(fēng)格。學(xué)習(xí)之路讓我未敢追求時(shí)髦，而是扎扎實(shí)實(shí)按傳統(tǒng)方法，從唐楷這一法度嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臅?shū)體入手，打好基本功。然后上追“二王”，取其飄逸妍美之風(fēng)，進(jìn)而遍臨諸家。蘇軾、黃庭堅(jiān)、米芾、蔡襄、趙孟頫、董其昌、于右任，都是我曾追摹的對(duì)象，我注重帖派，歷史長(zhǎng)河中的明星，是我前進(jìn)的方向。

書(shū)道之深更表現(xiàn)為它是一門學(xué)問(wèn)。中國(guó)書(shū)法是伴隨著中國(guó)文化一起成長(zhǎng)起來(lái)的，是中國(guó)文化哺育的鮮花，它吸納了眾多文化的滋養(yǎng)，呈現(xiàn)出厚重的風(fēng)貌。了解掌握它，不對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)的哲學(xué)、文學(xué)、藝術(shù)、歷史作深入透徹的理解，只能是隔靴搔癢。字里行間、腕底筆端無(wú)不反映著書(shū)家文化知識(shí)的深厚與否。正如黃庭堅(jiān)所言：“學(xué)書(shū)，要須胸中有道義，又廣之以圣哲之學(xué)，書(shū)乃可貴。”他認(rèn)為：“若使胸中有書(shū)數(shù)千卷，不隨世碌碌，則書(shū)不病韻。”書(shū)法作品中的書(shū)卷氣雖不可量化，但卻處處顯現(xiàn)，觸手可及。正因?yàn)闀?shū)法具有這方面的特質(zhì)，它則表現(xiàn)出了入門易、書(shū)家多、大家少的特點(diǎn)。我能認(rèn)識(shí)到這點(diǎn)，當(dāng)然就明確了努力方向。

書(shū)道之深更表現(xiàn)為它關(guān)乎人品。自古書(shū)學(xué)就有將人物品鑒納入書(shū)評(píng)的傳統(tǒng)，將人品作為書(shū)品重要甚至是首要的因素。柳誠(chéng)懸“用筆在心，心正則筆正”之說(shuō)，被書(shū)家常常引為做人學(xué)習(xí)的警銘。歐陽(yáng)修言：“古之人皆能書(shū)，獨(dú)其人之賢者傳遂遠(yuǎn)。”蘇東坡也認(rèn)為：“觀其書(shū)，有以得其人；則君子小人必見(jiàn)于書(shū)，是殆不然。”宋人沈作喆更尖銳地指出：“昔賢謂見(jiàn)佞人書(shū)跡，入眼便有睢盱側(cè)媚之態(tài)，惟恐其污人，不可近。”因此，傅山振臂高呼：“作字先做人，人奇字自古。”對(duì)人品的要求，在中國(guó)傳統(tǒng)的藝術(shù)品類中，書(shū)法是最為突出的，好像書(shū)法作品的面目可直接反映書(shū)家的形象和其為人，親疏遠(yuǎn)近有不同態(tài)度，而不完全根據(jù)書(shū)風(fēng)特點(diǎn)。

正因?yàn)槿绱耍械摹叭藭?shū)俱老”的書(shū)法大家，依然謹(jǐn)慎謙恭，孜孜不倦。我學(xué)唐楷首取顏真卿，如朱長(zhǎng)文所言：“顏魯公之書(shū)如忠臣烈士、道德君子，其端嚴(yán)尊重，人初見(jiàn)畏之，然愈久愈可愛(ài)也。”我深信，面對(duì)其正義凜嚴(yán)的書(shū)風(fēng)面貌，心摹手追的同時(shí)，人品的認(rèn)同、精神的追求也定然會(huì)得到默化。■

高軍法 李白《把酒問(wèn)月》 紙本 2017年

高軍法 齊己《尋陽(yáng)道中》 紙本 2017年

高軍法 劉孝先《和亡名法師秋夜草堂寺禪房月下詩(shī)》 紙本

高軍法 杜甫《初月》 紙本

高軍法 梅堯臣《洛陽(yáng)牡丹》 紙本