我拿《西南聯(lián)大英文課》當(dāng)教材

史鳳曉

《西南聯(lián)大英文課》的經(jīng)典性使這本書不僅成為課堂上教學(xué)使用的課本，更使它成為一個(gè)課下可以隨時(shí)看，看多少遍都不會(huì)覺得浪費(fèi)時(shí)間的一本經(jīng)典著作。

偶遇經(jīng)典

2019年上半年，與好友露茜一起去逛入駐重慶不久的鐘書閣書店。在這家有著獨(dú)特設(shè)計(jì)如迷宮般的書店里，我發(fā)現(xiàn)了《西南聯(lián)大英文課》。

對(duì)于畢業(yè)于云南師范大學(xué)的露茜來說，她數(shù)年的讀書歲月都是在西南聯(lián)大舊址附近度過，這個(gè)名字她再熟悉不過。但西南聯(lián)大于我而言，是錢鐘書，是汪曾祺，是許淵沖，是聞一多，是沈從文，是穆旦等這些一個(gè)又一個(gè)的大家之名，是中國(guó)教育史上的數(shù)個(gè)豐碑。

《西南聯(lián)大英文課》的藍(lán)色封面也特別吸引人。翻過迷人的藍(lán)色封皮，目錄更是讓我驚嘆。陳福田先生當(dāng)時(shí)編選的經(jīng)典作品現(xiàn)在依然是經(jīng)典，而且內(nèi)容涉及的主題也有著普通教材所沒有的豐富與宏大。文學(xué)、歷史、哲學(xué)、心理學(xué)、教育學(xué)、語言學(xué)習(xí)、時(shí)局等等這些方面都有涉及。我們相視一笑，感覺發(fā)現(xiàn)了一個(gè)寶貝。

當(dāng)時(shí)我正在教的一門課是“英語名作導(dǎo)讀”，于是問露茜說，有沒有可能我用這本書作為其中一個(gè)學(xué)期的教材。露茜說，當(dāng)然沒問題啊。但當(dāng)時(shí)我們的的顧慮是，這門一個(gè)學(xué)期只有八周的課與這本有如此多內(nèi)容的書本身就是一個(gè)矛盾。然而，這個(gè)想法確實(shí)就這樣偶然地產(chǎn)生在重慶的鐘書閣書店中。之后，這本書也在我們幾個(gè)好朋友中斷斷續(xù)續(xù)討論過。

教材初探

2019年上半年學(xué)期末的時(shí)候，我接到系里的電話，問我能否承擔(dān)三年級(jí)的高級(jí)英語課程。我一開始是有遲疑的，這遲疑最大的原因是我自己在大學(xué)時(shí)候?qū)W《高級(jí)英語》的痛苦與困難。十幾年過去，那本薄薄的教材，以及在課堂上不知道學(xué)到了什么的迷茫，還依然清晰。

畢業(yè)后，我一直從事英語文學(xué)教學(xué)。我記得當(dāng)時(shí)跟系主任和院長(zhǎng)說，我極有可能把精讀課上成文學(xué)課，真的不想害同學(xué)們。我未料到的是，院里與系里一致認(rèn)為這不會(huì)是我的劣勢(shì)，反而會(huì)成為優(yōu)勢(shì)?！熬x課的文學(xué)維度也是有必要的，” 她們說。我受到了極大的鼓舞，提出要用《西南聯(lián)大英文課》作為教材。

外院與英語系在外語教學(xué)方面，無論是教材的選擇，還是上課的方式，給老師們的自由一直令我特別受感動(dòng)。這些年在“英語名作導(dǎo)讀”課上，我選擇了小說、戲劇以及隨筆等多種體裁、不同時(shí)代的文學(xué)作品;我教過兩年的“英國(guó)文學(xué)”課也換成了更新的教材。我提出來要用《西南聯(lián)大英文課》作為高級(jí)英語的教材，院長(zhǎng)沒有任何異議，反而非常支持。于是，這本我思來想去不知道如何用的《西南聯(lián)大英文課》就這樣找到了它的落腳之處。17級(jí)英語班就這樣成了我們師生的試驗(yàn)田。這塊試驗(yàn)田以這本書中的經(jīng)典內(nèi)容為沃土與養(yǎng)料，我們對(duì)這門課充滿了期待。

開始一門新課，一切從零開始是再正常不過的事情。不過，很多經(jīng)典課程總會(huì)有一些前輩的課件可以參考，所以總還不會(huì)讓人完全卻步。但有關(guān)《西南聯(lián)大英文課》的一切是真正地從零開始。課件要自己做，與教材有關(guān)的所有教輔材料要自己去找。對(duì)我來說，每篇文章，無論長(zhǎng)短，都要從一個(gè)單詞開始，一點(diǎn)一點(diǎn)構(gòu)建，從無到有的全新課件。數(shù)年的學(xué)習(xí)與閱讀中，我認(rèn)識(shí)到語域（register）這個(gè)詞在語言中的重要性。經(jīng)典的文學(xué)作品有他們自己的時(shí)代，這是面對(duì)而語言的變化不能不考慮到。所以即使很多很熟悉的詞匯，如果在它們的語境中無法解釋的話，也得回到帶有詞源以及詞語發(fā)展過程與意思變換的詞典中去查閱。我也因此不得不思考如何在課件中將基礎(chǔ)的語言點(diǎn)與文章的經(jīng)典性之間達(dá)到一個(gè)平衡。既能扎實(shí)地開展語言學(xué)習(xí)，又不辜負(fù)這些選文的經(jīng)典之內(nèi)容，讓同學(xué)們習(xí)得更寬廣的文學(xué)、文化、哲學(xué)、歷史等知識(shí)，以及更大的家國(guó)情懷，還有放眼世界的胸懷等。這不能不說是一個(gè)挑戰(zhàn)。

我抱著藍(lán)色的《西南聯(lián)大英文課》來到教室，看到的是整個(gè)教室同樣的藍(lán)色以及同學(xué)們滿懷期待的眼神。17級(jí)英語班是我從一年級(jí)下學(xué)期一直教過來的，三個(gè)學(xué)期的英語名作導(dǎo)讀課，我們從《麥田里的守望者》到《麥克白》再到王爾德的兩部童話故事集，一起在字字句句的細(xì)讀，以及他們的角色表演中領(lǐng)略了這些經(jīng)典的魅力。所以，“經(jīng)典”這個(gè)概念對(duì)于三年級(jí)的他們，一點(diǎn)都不陌生，陌生的只是經(jīng)典與高級(jí)英語教材的關(guān)聯(lián)。我想，或許也是這種陌生讓期待更強(qiáng)，而我們對(duì)彼此的信任讓這段看似陌生的旅程少了很多恐懼。在學(xué)期進(jìn)行到一半的時(shí)候，我又決定這本書我們要延用一學(xué)年。因?yàn)橐粋€(gè)學(xué)期能學(xué)到的文章實(shí)在是有限。而這又一次得到了學(xué)院與同學(xué)們的支持。

我在選擇每一個(gè)學(xué)期的授課內(nèi)容時(shí)盡可能考慮到題材的多樣性，以及與同學(xué)們?nèi)粘Ｉ钆c學(xué)習(xí)的相關(guān)性。比如第一個(gè)學(xué)期，我們學(xué)習(xí)了毛姆的《河之歌》《哲學(xué)家》，蘭姆的《論烤豬》，安德烈·莫洛亞的《致青年》，美國(guó)前總統(tǒng)伍德羅·威爾遜的《論自由》，羅素的《教育的目的》，洛維爾的《自由與約束》，英國(guó)幽默小說家哲羅姆的幽默小文《妄想的病人》，還有梭羅的《瓦爾登湖》中的片段，除了法國(guó)的莫洛亞與英國(guó)的哲羅姆，這些作家同學(xué)們都不陌生。近些年又重新暢銷的《月亮與六便士》讓毛姆成為一個(gè)大家極為熟悉的作家。他的《河之歌》《哲學(xué)家》皆選自其中國(guó)游記作品集《在中國(guó)屏風(fēng)上》。這兩篇文章都涉及到江畔人民的悲苦生活，至少在字面上讓生活在江畔（重慶）的我們能更容易想象當(dāng)年的樣子。在學(xué)習(xí)之始，師生的興趣都是滿滿的。我不禁想到《論語》中所說的“知之者不如好之者，好之者不如樂之者。” 因?yàn)?，在同學(xué)們的笑容里我看到了我們成為“樂之者”的潛力。

受眾歡喜

我把在文學(xué)課上作為教師備課的一部分工作交給了同學(xué)們自己去做，即查找每個(gè)作者的信息和了解文章背景知識(shí)。

我們的《高級(jí)英語》第一學(xué)期所選擇的這些文章不僅有文學(xué)類，更有教育類、哲學(xué)類等。有寫實(shí)的游記與生活記錄，也有虛實(shí)夾雜的幽默隨筆，還有演講類的作品，甚至還有醫(yī)學(xué)類的文章。作者有小說家、隨筆作家、哲學(xué)家，還有總統(tǒng)等。每一組同學(xué)負(fù)責(zé)一個(gè)作家，這樣一個(gè)學(xué)期下來，全班同學(xué)都有機(jī)會(huì)參與資料查找，綜合與陳述。我把課堂陳述時(shí)間控制在五到八分鐘，這樣他們就不得不學(xué)會(huì)在眾多的信息中去蕪存菁，找到與學(xué)習(xí)最最相關(guān)的部分，又不至于太過狹窄。這本身就是一個(gè)挑戰(zhàn)，課堂上的全英文陳述也需要充足的口語練習(xí)。這樣一項(xiàng)任務(wù)中，多項(xiàng)語言能力得到了鍛煉。

有選擇困難癥的我，總是恨不得把所有相關(guān)的信息都告訴大家，以至于備課的內(nèi)容總是大大超過一堂課的容量。我不知道學(xué)生會(huì)把這部分做成什么樣子，擔(dān)心他們?cè)谛畔⒘颗c陳述時(shí)間方面無法達(dá)成一個(gè)均衡，從而會(huì)影響整個(gè)課程的安排。事實(shí)證明，我低估了同學(xué)們的能力。

每篇新課文上課之前，他們的展示都讓我覺著自己是個(gè)學(xué)生。總是驚嘆于他們是如何在那么短的時(shí)間內(nèi)把如此豐富且相關(guān)的內(nèi)容，用無比簡(jiǎn)潔且極有邏輯的方式呈現(xiàn)在幻燈片上的呢？他們又是如何完美地把控這5到8分鐘的時(shí)間的呢？可見他們?cè)谡n外下足了功夫。

每次都是一個(gè)驚喜。他們對(duì)幻燈片的制作堪稱完美，我每次都無法掩飾因他們而生的那種驕傲與喜悅，這份驕傲與喜悅又化為我逐字逐句解讀課文，細(xì)講每一個(gè)語言點(diǎn)、每一個(gè)語法點(diǎn)、每一個(gè)文化點(diǎn)的熱情與動(dòng)力。在應(yīng)試教育下，語法的講解是一種必須。在我們的課堂上，我從一開始就告訴大家，語法的講解是為閱讀與寫作增翼。

教學(xué)相長(zhǎng)

在授課中，我發(fā)現(xiàn)，自己在文學(xué)方面的經(jīng)年閱讀確實(shí)對(duì)課文的講解起到了很大的作用。比如說，在學(xué)習(xí)羅素的《教育的目的》時(shí)，文章在開篇提到的雅典城邦的教育等，對(duì)同學(xué)們來說可能是陌生的，而對(duì)希臘文明、文化與文學(xué)的熟悉能讓我更形象、更具體地為同學(xué)們講解文章。

同時(shí)，涉及到的文學(xué)、文化作品也會(huì)在不經(jīng)意間被我介紹給同學(xué)們。柏拉圖的《理想國(guó)》、鹽野七生的《希臘人的故事》、卡萊爾的《法國(guó)大革命》等。對(duì)這些作品的簡(jiǎn)單介紹，一方面能拓展同學(xué)們的視野，另一方面也能讓同學(xué)對(duì)文章的作者羅素的認(rèn)識(shí)深厚很多。這樣的一篇小文是他深邃的思想在他所熟知的東方與西方文化、教育方面的綜合性體現(xiàn)。那么這么一位集哲學(xué)家、數(shù)學(xué)家、文學(xué)家、思想家、歷史學(xué)家等諸多身份于一身的作者形象也更加突出。

在詞匯講解方面，相較于尋常的詞典式或網(wǎng)絡(luò)上尋找的例句，我使用的例句都是文中所涉及到的原典作品中的句子。本來應(yīng)該是很容易講解的詞匯，成了我在備課過程中需要花費(fèi)時(shí)間相對(duì)較多的部分。我這樣做，初衷是不辜負(fù)這些經(jīng)典作家的經(jīng)典之作。取之于經(jīng)典，用之于經(jīng)典，是我最初的想法。考慮到語境，大部分時(shí)候，例句會(huì)比尋常句子長(zhǎng)一些。我發(fā)現(xiàn)，詞匯的真實(shí)語境確實(shí)增加了同學(xué)們對(duì)詞匯及其用法的理解和掌握，甚至還提高了他們對(duì)復(fù)雜長(zhǎng)句的理解與運(yùn)用能力。

《西南聯(lián)大英文課》文后除了一些問題，沒有詞匯、閱讀、寫作等練習(xí)。我能想到的辦法是在每一篇課文中找出含有信息量與語言點(diǎn)最多的句子、句群、段落讓同學(xué)們?nèi)ケ痴b。而且，每篇課文結(jié)束，會(huì)有寫摘要或相關(guān)主題的作文等練習(xí)。另外，課堂上的單詞、短語與句子的聽寫、課上的課文背誦、抽查又是督促這些作業(yè)完成的方式。我自己就曾經(jīng)是一個(gè)在英語學(xué)習(xí)方面非常受益于背誦與閱讀的學(xué)生，因此特別相信這樣的高強(qiáng)度練習(xí)對(duì)同學(xué)們會(huì)有幫助。

《西南聯(lián)大英文課》的經(jīng)典性使這本書不僅成為課堂上教學(xué)使用的課本，更使它成為一本課下可以隨時(shí)看，看多少遍都不會(huì)覺得浪費(fèi)時(shí)間的經(jīng)典著作。這在某種程度上了節(jié)省了我作為一個(gè)老師對(duì)同學(xué)們的督促。他們微笑著抱著教材從上一堂課來到我們的課堂時(shí)，總會(huì)有一兩個(gè)同學(xué)跟我說，他們上一堂課的老師對(duì)我們學(xué)習(xí)這本書表示了不止一次的欣羨之意。

這本書的每篇文章后面都附有參考譯文，我告訴同學(xué)們，譯文并非百分百準(zhǔn)確。它無疑可以幫助大家理解閱讀過程中的難點(diǎn)，但我希望大家不要盲信每一句的翻譯。相反，大家可以把譯文當(dāng)作一個(gè)挑錯(cuò)的對(duì)象，看看哪一句翻譯得最棒，哪里又存在不合適的地方。這個(gè)過程不僅是增進(jìn)他們的翻譯能力，更多的是理解能力以及寫作能力的提升。而這些，我很快就在同學(xué)們的作業(yè)中發(fā)現(xiàn)了。

成效顯著

大學(xué)英語老師，無論是英語專業(yè)，還是非英語專業(yè)都有同樣的困擾，就是學(xué)生寫作一年又一年都會(huì)出現(xiàn)的動(dòng)詞形式錯(cuò)亂、句法結(jié)構(gòu)混亂、用詞簡(jiǎn)單、表達(dá)方式等方面的問題。

17級(jí)英語班交的第一次寫作作業(yè)讓我非常意外，百分之八十的同學(xué)的寫作都出現(xiàn)了特別地道的、在經(jīng)典的課文中所學(xué)到的詞匯、表達(dá)方式與句型。作為一個(gè)老師，我生平第一次改完全班的寫作作業(yè)，還意猶未盡。

在隨后的學(xué)習(xí)與作業(yè)中，這樣的驚喜不止一次。第二學(xué)期學(xué)習(xí)心理學(xué)家威廉·詹姆斯的兩篇和美國(guó)哲學(xué)家、哈佛大學(xué)教授喬治·帕瑪?shù)鹊拈L(zhǎng)達(dá)幾十頁的長(zhǎng)文章之后，同學(xué)們?cè)趯懽髋c表達(dá)方面的進(jìn)步更讓我驚喜。在課文中學(xué)過的習(xí)語與觀點(diǎn)也可以在他們的作業(yè)與學(xué)年論文中找到痕跡，這表明除了語言方面的提高，同學(xué)們還有視野方面的開闊。

第一節(jié)課時(shí)，我就告訴同學(xué)們，曾經(jīng)學(xué)習(xí)這本書的人，心中有家國(guó)，有世界。汪曾祺先生回想他們的西南聯(lián)大生活時(shí)，幽默地說，聽到警報(bào)跑往郊外是“跑警報(bào)”。我在想，或是哪個(gè)慌張跑警報(bào)的學(xué)生，或是像汪先生筆下淡定地煮著自己的蓮子不顧炸彈的哪個(gè)學(xué)生，說不定，其中一個(gè)人懷里就有我們今天在明亮的教室研讀的這本。

如羅選民先生在這本書的《序》中所說的，這本書是為了培養(yǎng)“通識(shí)人才、博雅之士”而編寫的，哪位老師對(duì)同學(xué)們的期望會(huì)超過這一點(diǎn)？

一學(xué)年的高級(jí)英語結(jié)束后，學(xué)院又讓我繼續(xù)擔(dān)任了18級(jí)兩個(gè)英語班的高級(jí)英語課，毫不意外，我們還是用這本《西南聯(lián)大英文課》。

責(zé)任編輯：鐘鑫