偶入東非 外省與鄉(xiāng)下

桂祎明

2016年底，我應(yīng)聘了麥肯錫調(diào)研員的實(shí)習(xí)工作，也因此有機(jī)會(huì)踏上非洲大陸，對(duì)在埃塞俄比亞的中資企業(yè)的經(jīng)營(yíng)情況進(jìn)行調(diào)研和采訪(fǎng)。對(duì)我來(lái)說(shuō)，每一個(gè)調(diào)研機(jī)會(huì)都來(lái)之不易，在首都亞的斯亞貝巴站穩(wěn)腳跟之后，我開(kāi)始考慮向外地拓展一下調(diào)研工作，關(guān)注起南方一些城鎮(zhèn)上的企業(yè)。因?yàn)榈乩砦恢闷h(yuǎn)，它們所涉及的行業(yè)更加因地制宜，有屠宰場(chǎng)、木板廠(chǎng)、機(jī)電維修廠(chǎng)、廢品回收廠(chǎng)等等。

《動(dòng)物世界》里面的非洲大草原仿佛永遠(yuǎn)是那么干燥，可這個(gè)有著“東非水塔”之稱(chēng)的國(guó)家，雨水卻著實(shí)豐沛。好在12月和1月份正好處在大雨季和小雨季之間的短暫旱季。

我先是去采訪(fǎng)了一家膠合板工廠(chǎng)。乘坐出城的小巴，再在路邊搭乘摩托車(chē)進(jìn)村。為了摸進(jìn)這個(gè)偏僻之地，我花了大半天的光景，但總算是找到了。據(jù)介紹，在埃塞俄比亞從事木材加工業(yè)有著諸多的優(yōu)勢(shì)。近代以來(lái)，埃塞的木材需求陡然上升。一來(lái)是用作柴薪，二來(lái)是與泥巴、牛糞混合建造房屋。大量砍伐木材導(dǎo)致了這個(gè)國(guó)家生態(tài)退化嚴(yán)重。老皇帝海爾·塞拉西時(shí)代曾經(jīng)開(kāi)展過(guò)大規(guī)模的植樹(shù)運(yùn)動(dòng)，從澳大利亞引進(jìn)大量桉樹(shù)進(jìn)行種植。他之后的門(mén)格斯圖時(shí)代，人們同樣繼續(xù)著人工林的培育。現(xiàn)在的桉樹(shù)種植林已經(jīng)蔭天蔽日，前人的樹(shù)已經(jīng)栽好，到了后人得以乘涼的時(shí)節(jié)。

工廠(chǎng)老板張先生是一位浙江商人，言語(yǔ)間透著一股儒雅氣質(zhì)，在后來(lái)的聊天中得知他還擁有南京大學(xué)的文憑。他在2010年參加一個(gè)非洲考察團(tuán)，第一站便是埃塞。對(duì)他而言，第一次踏上非洲大陸的日子記憶猶新——4月25日。他告訴我，就在那一天，因?yàn)樵滥竿话l(fā)腦溢血，他不得不放棄接下來(lái)的考察行程，從埃塞搭乘最近的返程航班回國(guó)。而就是在等飛機(jī)的三天時(shí)間中，他敏銳地捕捉到了蘊(yùn)藏在桉樹(shù)林里的商機(jī)——大片的樹(shù)林只用作柴薪和建房木料，木材深加工市場(chǎng)還是一片空白。在此后的時(shí)間里，他逐步擴(kuò)大了他的海外業(yè)務(wù)，現(xiàn)在已在埃塞擁有了三座木材廠(chǎng)，俄羅斯也有兩座。2016年，張先生在埃塞的工廠(chǎng)中就有600余人在作業(yè)，僅伐木工人就有200余人。

調(diào)研時(shí)我走進(jìn)他的企業(yè)，看到工人們?cè)谶M(jìn)行生產(chǎn)，有的忙著打包，有的裝卸貨物，干得熱火朝天，看得出生意頗為繁忙。他的企業(yè)為非洲的稅務(wù)、林業(yè)系統(tǒng)帶來(lái)了可觀(guān)的收入，林業(yè)局將他們繳納的護(hù)林費(fèi)源源不斷地投入到桉樹(shù)的繼續(xù)種植中。遠(yuǎn)離都市、略顯艱苦的生活并沒(méi)有讓這位儒商有太多孤獨(dú)感，對(duì)話(huà)間，他始終流露著一種對(duì)未來(lái)的良好預(yù)期。采訪(fǎng)結(jié)束時(shí)，他叫我乘著他們發(fā)貨的卡車(chē)回到了首都。

一趟農(nóng)村跑下來(lái)，最長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)的不是對(duì)林木產(chǎn)業(yè)的了解，而是增加了不少昆蟲(chóng)學(xué)方面的知識(shí)——小巴車(chē)的座椅上是有跳蚤的。這種只存在于“傳說(shuō)”中的小蟲(chóng)子，一旦接觸了人類(lèi)就能把人折磨得坐立難安。它們?cè)谖业母觳埠湍_踝上瘋狂地叮咬，叮出來(lái)又疼又癢的紅包，直叫我想“剁手”。好在這里氣溫不高，可以盡量穿長(zhǎng)袖衣褲。而選擇在坦桑尼亞調(diào)研的同伴維尼就比較不順利了，她不小心害了瘧疾——萬(wàn)幸的是這種病在非洲較為高發(fā)，不大會(huì)漏診，而且出國(guó)時(shí)海關(guān)檢疫中心都給我們配發(fā)了青蒿素。

第二次出城時(shí)，我搭著一位徐姓老板的車(chē)前往南方考察，當(dāng)他的隨行人員。目的地是首都以南300公里處一座叫作阿瓦薩的城市。這位老板是做屠宰生意的，商業(yè)嗅覺(jué)敏銳的他以低價(jià)收集當(dāng)?shù)赝涝讏?chǎng)里的牛羊內(nèi)臟，再運(yùn)輸至中國(guó)銷(xiāo)售。他2010年第一次來(lái)到這個(gè)國(guó)家，當(dāng)時(shí)進(jìn)行了為期一周的私人考察，兩年之后正式將項(xiàng)目上馬。而與參加官方考察團(tuán)的張先生不同，徐老板的異國(guó)創(chuàng)業(yè)之路是更加典型的溫州僑商模式：由同鄉(xiāng)幫帶——他通過(guò)同鄉(xiāng)的關(guān)系，一步步找到了當(dāng)?shù)赝涝讏?chǎng)的聯(lián)系方式。在幾個(gè)屠宰場(chǎng)里，他主要是向當(dāng)?shù)乩习辶私馔涝琢俊r(jià)格和其他收購(gòu)者等信息。非洲的技術(shù)條件比較落后，他的業(yè)務(wù)范圍主要聚焦于牛角和風(fēng)干牛鞭，這樣的產(chǎn)品無(wú)須冷鏈便可運(yùn)輸。而屠宰場(chǎng)只管殺牛，內(nèi)臟揀選和風(fēng)干工作都需要他們自己完成。

在他鄉(xiāng)艱苦創(chuàng)業(yè)之時(shí)，他的第一筆生意就遇到了不小的麻煩。徐老板在全額支付了兩個(gè)集裝箱的貨款后，由于集裝箱尚暫存在屠宰場(chǎng)，當(dāng)?shù)貓?chǎng)主就將這些貨物又賣(mài)給了另外一個(gè)收購(gòu)者，以此來(lái)向兩邊“敲竹杠”。最終，不得不多花了好大一筆錢(qián)，多消耗了十幾天的時(shí)間，廢掉了一張回國(guó)機(jī)票，才將貨物運(yùn)走。

走在路上，我很好奇地問(wèn)他，這個(gè)國(guó)家這么多毛驢，要是做驢肉或者是活驢的貿(mào)易大概也會(huì)有不少利潤(rùn)吧？徐老板這個(gè)時(shí)候就開(kāi)始給我普及當(dāng)?shù)氐姆闪耍后H是埃塞俄比亞的重要畜力來(lái)源，農(nóng)村地區(qū)的大量物資都需要驢馱，所以這里禁止殺驢。

私企老板的商務(wù)考察之路隨意性較高，也更有趣。他可以在考察的細(xì)微之處看到商機(jī)，比如在市場(chǎng)里面僅靠觀(guān)察、詢(xún)價(jià)就會(huì)得出一個(gè)城市的一些消費(fèi)習(xí)慣——這個(gè)地方是否會(huì)消費(fèi)牲畜內(nèi)臟，有哪些內(nèi)臟是當(dāng)?shù)厝瞬簧踔匾晠s蘊(yùn)含巨大利潤(rùn)的等等。在一旁看得云里霧里的我就只當(dāng)是順路游山玩水了。一次阿瓦薩之行，除了跟著徐老板觀(guān)察商人們做生意的種種經(jīng)歷，還有不少額外的收獲：湖里的幾萬(wàn)只火烈鳥(niǎo)、樹(shù)叢里亂竄的野豬和黑斑羚，甚至在我們下榻的酒店里還有成群的獼猴上躥下跳。

回城路上我在想，無(wú)論山高水遠(yuǎn)，中國(guó)商人仿佛總能抵達(dá)這個(gè)世界的各個(gè)角落。

責(zé)任編輯：馬春梅