記憶、情感與“笑果”
——電影《老師·好》中的符號(hào)敘事分析

由于謙監(jiān)制，80后新生導(dǎo)演張欒指導(dǎo)的電影《老師·好》主要講述了在20世紀(jì)80年代的偏遠(yuǎn)山城，南宿一中的優(yōu)秀教師苗宛秋與學(xué)生們由敵對(duì)到逐漸產(chǎn)生深厚情感的一系列有趣的故事，生動(dòng)展現(xiàn)了師生之間的純真情誼。在《老師·好》中，主創(chuàng)人員通過(guò)對(duì)以往時(shí)空中具有代表性符號(hào)的選擇，不僅讓大眾陷入對(duì)集體青春記憶的懷舊與喚詢中，還使其被影片中漸顯的師生真情所感動(dòng)。因此，影片中的符號(hào)意象超越其本身能指指涉，不管是在敘事上還是對(duì)人物塑造上都產(chǎn)生了不能磨滅的作用。

環(huán)視當(dāng)下中國(guó)電影市場(chǎng)的的青春影視題材作品，大多都以愛情和友情作為切入點(diǎn)，對(duì)于表現(xiàn)師生情的作品少之又少，《老師·好》的出現(xiàn)則重新填補(bǔ)了其空缺。在鋪天蓋地的以三角戀、出軌和墮胎等狗血?jiǎng)∏槎哑銎饋?lái)的青春題材影片的強(qiáng)勢(shì)進(jìn)攻下，《老師·好》以其平淡質(zhì)樸卻不乏笑點(diǎn)與溫情并存的敘事贏得了觀眾的喜愛。在類似于“流水賬”式的表層敘事下，卻可以觸發(fā)受眾埋藏在深層青春記憶中關(guān)于師生情誼的情感共鳴點(diǎn)。

1 流行歌曲、霹靂舞和服飾妝容：文化符號(hào)再現(xiàn)集體青春記憶

《老師·好》作為一部青春懷舊影片，充滿了大量能夠展現(xiàn)過(guò)往時(shí)空的符號(hào)以及這些符號(hào)所構(gòu)建起來(lái)的80年代特有的懷舊意象。其中的校園場(chǎng)景，耳熟能詳?shù)牧餍幸魳泛吞赜械姆棅y容可以輕而易舉的將觀眾拉入到過(guò)往共同的青春歲月中。在這種懷舊風(fēng)格的包裝下，受眾會(huì)在觀影中產(chǎn)生情感共鳴，過(guò)往青春歲月的集體記憶再次涌上心頭，與影片營(yíng)造出的特定時(shí)空和情感交匯融合。

麥茨認(rèn)為：“符號(hào)學(xué)包含著一種抽象的直接意指的成分，而不只包含對(duì)事物自然意義的復(fù)制。”[1]電影中不同符號(hào)意象的選擇對(duì)影片自身內(nèi)容以及主題的表達(dá)有著及其重要的作用。正如在眾多青春片當(dāng)中，以《那些年，我們一起追的女孩》《致我們終將逝去的青春》《夏洛特?zé)馈贰段业纳倥畷r(shí)代》等為例，主創(chuàng)人員都致力通過(guò)對(duì)特定年代代表性符號(hào)的選擇去營(yíng)造過(guò)往時(shí)空，力求達(dá)到一種真實(shí)感。隨身聽、回力鞋、喇叭褲和當(dāng)時(shí)的流行歌曲的選擇既展現(xiàn)了影片的青春基調(diào)，同時(shí)也使得觀眾有真實(shí)的代入感和共情點(diǎn)。在影片《老師·好》當(dāng)中，為了營(yíng)造80年代真實(shí)的高中生活，導(dǎo)演選擇了當(dāng)時(shí)最流行的霹靂舞和迪斯科作為代表性的文化符號(hào)將其呈現(xiàn)，展示了當(dāng)時(shí)高中生的活力激情。不僅如此，《金梭和銀梭》《讓世界充滿愛》《冬天里的一把火》等具有鮮明時(shí)代特征的流行歌曲作為一種聽覺符號(hào)不時(shí)地出現(xiàn)打磨觀眾的耳朵，一種懷舊情緒自然的涌上心頭。最值得一提的影片當(dāng)中的服裝和妝容，80年代的高中校園，校服還沒有普及，因此那個(gè)時(shí)候大家都是穿自己的衣服上學(xué)；文藝匯報(bào)演出，眾人夸張的紅嘴唇和紅臉蛋妝容并不是故意取樂觀眾，而是真實(shí)地還原了當(dāng)時(shí)的造型。“巴爾特曾研究了時(shí)裝語(yǔ)言，結(jié)果得出了這樣的結(jié)論：只有在極少數(shù)情況下非天然語(yǔ)言才能無(wú)需字詞的輔助性支持而存在。”[1]不依賴于天然語(yǔ)言，當(dāng)服裝妝容本身成為一種視覺符號(hào)而存在時(shí)，即也成為了引發(fā)懷舊的物質(zhì)載體，“60后”一代的集體青春記憶得以被召喚。

“單一符號(hào)引起的是碎片式的回憶，通過(guò)對(duì)眾多單一符號(hào)的歸類與排序構(gòu)建出的立體的網(wǎng)狀的符號(hào)群卻可能真實(shí)還原一個(gè)過(guò)往的時(shí)空，并引起受眾集體的緬懷與回想，這就是懷舊影像喚起回憶的方式：?jiǎn)蝹€(gè)符號(hào)作為代表，符號(hào)群落構(gòu)建意象。”[2]《老師·好》以昏黃溫暖的懷舊色調(diào)、麻花辮、白襯衫、蛤蟆鏡等復(fù)古妝容、木制桌椅的教室空間構(gòu)造和霹靂舞等載體擔(dān)任視覺符號(hào)，又以不斷變換的流行歌曲擔(dān)任聽覺符號(hào)，視覺與聽覺相結(jié)合建構(gòu)起的80年代文化符號(hào)全方位的敲擊著觀眾的懷舊情緒，代表性的符號(hào)組成的特定符號(hào)群落構(gòu)架起了一個(gè)真實(shí)的過(guò)往時(shí)空，由此使觀眾產(chǎn)生對(duì)逝去青春年華的追憶以及集體記憶的復(fù)現(xiàn)。

2 自行車、蝴蝶鑰匙扣：物質(zhì)符號(hào)流露師生純真情感

《老師·好》主要聚焦于師生情感的展現(xiàn)，導(dǎo)演用類似”流水賬“的方式，片段式的記載苗宛秋老師與學(xué)生之間從對(duì)抗到和解過(guò)程。雖然在敘事上沒有一條主線支撐使劇作方面有些零散單薄，但在符號(hào)道具的選擇與運(yùn)用上，卻讓人感到驚喜。老式二八自行車和玻璃絲編制的蝴蝶工藝品既具有年代感，容易使觀眾產(chǎn)生共鳴，同時(shí)作為片中的兩個(gè)重要符號(hào)道具串聯(lián)全片敘事，隨著影片劇情的發(fā)展使之超越本身所具有的懷舊特點(diǎn)，外延到代表師生情感的所指意義中。

自行車是影片中最重要的符號(hào)意象之一，在影片發(fā)展的不同階段也有著不同的意義指涉。影片剛開始，苗老師意氣風(fēng)發(fā)地騎著教委贈(zèng)給他的那輛嶄新的二八大自行車出場(chǎng)，自行車對(duì)于優(yōu)秀教師的代表——苗宛秋來(lái)說(shuō)是一種至高無(wú)上的榮譽(yù)象征以及一種身份認(rèn)同感，因此苗老師把這輛自行車視如珍寶。因?yàn)槊缋蠋煂?duì)同學(xué)們的嚴(yán)格苛刻與不近人情，以王海、劉昊和洛小乙為首的三班學(xué)生開始向其自行車展開報(bào)復(fù)，自行車成為苗老師的替代載體。在朝夕相處的過(guò)程中，苗老師與同學(xué)們的關(guān)系逐漸融洽，當(dāng)苗老師用自行車載著洛小乙奔赴醫(yī)院的時(shí)候，自行車發(fā)揮了它本身交通工具的作用，同時(shí)也可看作是苗老師和洛小乙之間的一次和解。影片最后，安靜騎著苗老師的自行車出了車禍，自行車則徹底從一開始讓苗老師得意的物質(zhì)符號(hào)變成了讓他悔過(guò)一生的過(guò)錯(cuò)來(lái)源。“故事片既是對(duì)能指的否定（意圖讓人忘掉能指），也是這種能指的一定的非常精準(zhǔn)的運(yùn)作系統(tǒng)，正是需要這個(gè)系統(tǒng)去忘掉能指（依據(jù)影片僅僅沉沒在其劇本中的程度而決定它的程度）。因此，使故事片顯出特色的并不是能指特有的功能的“缺席”，而是它以否定方式的出席，而且眾所周知，這類出席是可能的最強(qiáng)的出席之一。”[3]自行車作為影片中的重要符號(hào)，成功的與敘事巧妙融為一體，它以否定的方式出席，卻又超越了原本的能指含義，實(shí)現(xiàn)了個(gè)體意義的升華，給予觀眾解讀空間。

除了自行車自身所指意義的變化，通過(guò)同學(xué)們對(duì)自行車態(tài)度的轉(zhuǎn)變：拆車——刮漆——主動(dòng)找車的行為過(guò)程中，可以看出同學(xué)們對(duì)苗老師的逐漸理解，從而含蓄地表現(xiàn)了師生間的純真情誼，讓人為之動(dòng)容。圍繞自行車展開的變化還有苗老師自身。苗老師一出場(chǎng)就帶著優(yōu)秀教師的光環(huán)，辦事作風(fēng)就是要爭(zhēng)第一，對(duì)榮譽(yù)及其看重，這也是為什么在學(xué)生們向給予他無(wú)限榮耀的自行車展開報(bào)復(fù)后，苗老師大發(fā)雷霆，甚至不惜將自行車搬入教室時(shí)刻監(jiān)管的原因。在與學(xué)生們相處過(guò)程中，苗老師不僅改變了那些調(diào)皮搗蛋的孩子，更使自己放棄了對(duì)榮譽(yù)的看重。在洛小乙將苗老師的自行車放置在旗桿上讓眾人觀看時(shí)，苗老師沒有了往日的憤怒，而鏡頭的大仰拍和升格的環(huán)繞拍攝也使眾人觀看掛在旗桿上自行車的行為有了一種儀式感和敬畏感，進(jìn)而表現(xiàn)出對(duì)苗老師的尊敬。在學(xué)生們浪費(fèi)自習(xí)時(shí)間為苗老師找車時(shí)，苗老師更是生氣地對(duì)孩子們說(shuō)：“為了這么一輛破自行車，你們就這么浪費(fèi)自己的寶貴時(shí)間嗎？”曾今的榮譽(yù)象征如今變成了他口中的“破自行車”，人物弧光展現(xiàn)，人物從自私到無(wú)私轉(zhuǎn)變，實(shí)現(xiàn)了苗老師個(gè)體人物形象的立體感和跨越。

如果說(shuō)自行車代表了班級(jí)所有同學(xué)和苗老師之間的情感體現(xiàn)，那么蝴蝶鑰匙扣則表達(dá)了安靜和苗老師之間獨(dú)有的師生情誼。安靜因?yàn)閮?yōu)異的成績(jī)和沉穩(wěn)內(nèi)斂的性格頗受苗老師的喜愛，她默默地把苗老師當(dāng)作榜樣，希望像其一樣優(yōu)秀。因此，安靜為苗老師編制的蝴蝶鑰匙扣可以看作是對(duì)苗老師的知遇之恩和敬愛之情的表達(dá)。數(shù)年之后，當(dāng)滿頭白發(fā)的苗老師把當(dāng)年的蝴蝶鑰匙扣再度拿出來(lái)時(shí)，表現(xiàn)他和安靜兩人師生情誼的彌足珍貴和難能可貴。當(dāng)雙腿已無(wú)法站立的安靜看到樹枝上掛著的鑰匙扣時(shí)，此時(shí)鏡頭模擬了安靜的主觀視角：蝴蝶鑰匙扣化作一只真正的蝴蝶慢慢飛入了曾經(jīng)高三（三）班正在上課的教室內(nèi)，此時(shí)會(huì)飛的蝴蝶也正是安靜的化身，使原本學(xué)業(yè)失敗、無(wú)法行動(dòng)的安靜重新回到那段最美好的時(shí)光中，實(shí)現(xiàn)她與苗老師相見的愿望，“正如瑞內(nèi)·克萊爾所指出的，銀屏的大門通向美景的閨房和青春美夢(mèng)的閨房，世間最可愛的血肉之驅(qū)和它相比似乎也是碧玉有瑕。葉芝把電影視為拍拉圖似的理想世界，因?yàn)榉庞硻C(jī)‘給一系列鬼怪般的東西抹上一層泡沫’。”[4]電影以其藝術(shù)化的表達(dá)方式圓了安靜的夢(mèng)，使原本殘酷的現(xiàn)實(shí)生活多了一分柔和與美感。

3 苗宛秋與于謙：人物符號(hào)產(chǎn)生互文戲仿“笑果”

在電影《老師·好》中，苗宛秋的飾演者于謙在現(xiàn)實(shí)生活中是一名相聲演員，因此于謙身上的喜劇特性會(huì)很自然地融入其表演過(guò)程中，而由于觀眾對(duì)他本身相聲演員身份的了解，當(dāng)片中人物進(jìn)行一些喜劇效果的呈現(xiàn)時(shí)，“笑果”則會(huì)自然顯露讓觀眾感知，或者說(shuō)，當(dāng)觀眾在大屏幕上看到于謙的臉時(shí)，可能就會(huì)不自覺地想笑。由于飾演者本身存在的喜劇性，也就注定了苗宛秋這個(gè)角色不可能是嚴(yán)肅到底，他一定是有幽默可愛的一面，就像本片的導(dǎo)演張欒所說(shuō):“這個(gè)角色一開始便意屬于謙，于老師最早便參與過(guò)創(chuàng)作，包括素材積累階段和劇本階段。角色正是貼著于老師的感覺走的，是既幽默且有心的風(fēng)格。”[5]

身為相聲演員的于謙，在影片中的表現(xiàn)讓人稱贊，他將苗宛秋身上幽默、威嚴(yán)、慈愛、善良的不同品質(zhì)都表現(xiàn)了出來(lái)，尤其于謙身上本存的喜劇特性在表現(xiàn)苗老師逗趣的一面時(shí)更是為其增色了不少。也正是因?yàn)橛谥t從事喜劇表演的經(jīng)驗(yàn)，在電影中的插科打諢無(wú)需費(fèi)力表現(xiàn)，自然流露就可以讓觀眾感知。當(dāng)洛小乙在班里炸刺的時(shí)候，苗老師一直高喊稱派出所副所長(zhǎng)是他小舅子，學(xué)校不能說(shuō)就到派出所去說(shuō)，借此給自己撐場(chǎng)面；當(dāng)洛小乙出現(xiàn)在他家小院時(shí),內(nèi)心慌張的他操起掃帚亂揮一氣,以求自保。這樣的幽默段落通過(guò)于謙在電影中的自然化演繹和其生活中喜劇形象的原本塑造的雙重融合作用下，很容易逗樂觀眾，同時(shí)也使劇中苗老師的人物形象更加多面化、立體化。

“明星的身份是‘互本文’的，即這種身份存在于電影、訪談、宣傳照片等一系列‘本文’之間的聯(lián)系中，觀眾們?cè)谶@些‘互本文場(chǎng)’里確認(rèn)明星的身份。”[6]由于觀眾可以經(jīng)常通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)、電視等傳播媒介看到或聽到于謙的相聲或者對(duì)其采訪的新聞，因此對(duì)其私下會(huì)有更多的了解。正如熟悉于謙的觀眾都知道，“抽煙、喝酒、燙頭”一直以來(lái)都被調(diào)侃為于謙的三大愛好，由此成為他明星身份的一個(gè)重要標(biāo)簽。在電影《老師·好》中，影片就針對(duì)其愛好展開調(diào)侃，使于謙和其所扮演的苗老師在銀幕內(nèi)外產(chǎn)生互文，由此產(chǎn)生“笑果”。在影片剛開始不久的“點(diǎn)名”場(chǎng)景中，苗老師首先批評(píng)了燙發(fā)的李海燕，然后留下幾塊錢讓她把頭發(fā)燙直，最后還不忘插科打諢一句“明天記得把錢還我”，引得全班哄堂大笑。之后苗老師聞到了文明身上的煙味將其揪出，他拿著煙假裝要抽的時(shí)候，建設(shè)迅速拿火柴為他點(diǎn)火，恰好被抓個(gè)現(xiàn)行。在這樣流暢的鏡頭運(yùn)動(dòng)中，主要人物接連出場(chǎng)展示了不同的人物性格，同時(shí)苗老師（于謙）通過(guò)對(duì)燙發(fā)和抽煙同學(xué)的批評(píng)，表現(xiàn)出了一種自我調(diào)侃的形象錯(cuò)位“笑果”，觀眾也得以被其隱藏的包袱逗樂。

4 結(jié)語(yǔ)

總而言之，電影《老師·好》雖然存在劇作單薄零散、劇情缺乏邏輯性等敘事上的弊病，但是卻憑借溫情卻不乏笑點(diǎn)，主打師生情感的質(zhì)樸劇情等特點(diǎn)在眾多國(guó)產(chǎn)青春片中行形成一股清流并脫穎而出。另外，主創(chuàng)人員在電影中通過(guò)對(duì)符號(hào)意象的精心挑選、設(shè)計(jì)與塑造，將其巧妙地與電影敘事融會(huì)貫通，不僅使大眾陷入集體青春記憶的懷舊與喚詢中，還使其被影片中深切的師生真情所動(dòng)容，更由此產(chǎn)生了意料不到的“笑果”呈現(xiàn)。《老師·好》的成功給國(guó)產(chǎn)青春懷舊影片提供了一個(gè)范例：平淡樸實(shí)的青春故事用心演繹與巧妙設(shè)計(jì)同樣可以引人入勝、產(chǎn)生共情，從而獲得口碑和票房的雙收。