團場過年

□張繼

春節將至，團場小鎮過年的喜氣越來越濃。雪花在空中似蝴蝶般飄舞著，仿佛也趕來過年似的。幾個孩子在雪中玩耍，“咯咯”的笑聲，讓我想起兒時過年的情景。

那時，團場的生活艱苦，平時缺吃少穿，小孩子都盼著過年，能穿上新衣服吃好吃的。每年，臘八剛過，母親開始忙碌，白天干連隊農活，只有晚上才有時間，在煤油燈下，踏動縫紉機為我們姐弟三人趕制新衣服。為了我們過年能穿上新衣服，她常常熬到了深夜，縫紉機嗡嗡的響聲，像一首歡樂的歌兒伴著我們進入夢鄉。

一天深夜，我起來解手，見母親仍在昏暗的煤油燈光下縫衣服，父親在一旁扎掃帚。母親說：“娃他爸，今年給你也做一件新上衣吧！正好給孩子們買完布，剩下的布票，夠你一件上衣的。”“不了，我這件還新著呢，你給自己做一件吧！”父親輕輕地說。母親再沒說話，只有煤油燈捻的火苗呼呼地響著，而我分明看見她眼里閃著的淚花。

新年到了，我們都穿上新衣，唯有父親仍穿著舊衣服。

父親很重視過年，年前要認真打掃屋子。而且還要用白石灰，把屋子的墻里里外外刷一遍，家具也要擦得干干凈凈。他常說新年新氣象嘛，這才叫辭舊迎新嘛！他對我們說，過年不能說不吉利的話。還有一點讓我們特別高興，凡是好吃的東西可以隨便吃。

每年臘月二十八，我家開始由父親掌勺做菜。他放下手里的木工活系上圍裙，拿起竹筷像模像樣地油炸麻花、丸子、漿面條。他嫻熟地翻著油鍋里的東西，儼然一個大廚師的樣子。

年夜飯太豐盛了。有父親做的涼拌豬耳、粉蒸肉、紅燒肉，母親蒸的糯米紅棗年糕、蘿卜肉餡的餃子等等，擺滿了一大桌子。我和弟都迫不及待了，一會兒在這個盤子抓一塊肉塞進嘴里，一會兒又在那個盤子里抓一塊年糕拿在手上。

等到父母忙完，解下圍裙，坐到飯桌前，我們已經吃飽了。父親仍不停勸再吃一些，我掀起滾圓的肚皮，一拍說：“爸，我吃不下了。”他一看哈哈大笑，隨手拍拍我的屁股，去放炮玩吧！我高興地領著弟弟跑出門了。此時，父親興致很高，在那些艱苦的日子里，一桌豐盛的浸透著父愛的年夜飯，就像清甜的山泉滋潤著我兒時的記憶。

除夕，母親不會讓我們早睡，說誰能熬過十二點，便能第一個迎到新年。她帶頭坐在火爐邊，懷里抱著弟弟，給我們講自己小時候過年的熱鬧事。父親把小爐火捅得很旺，火爐轟轟的響聲拌著母親娓娓動聽的故事，把甜蜜和溫馨溢滿了土屋。

煤油燈暗淡的燈光里，母親已是淚水漣漣了。她想起了離別故鄉時，我外婆給她梳頭時，輕輕在她耳邊念叨的話：“過年一定要回來啊！我會在除夕做好年夜飯，等你們回來吃。”母親輕輕擦干眼淚，站起身把睡熟的弟弟放到床上。

“娃他爸，怕到十二點了，該放煙花了吧！”母親問道。

父親像想起什么似的才反應過來，急忙催促我快把鞭炮和煙花拿出來。說話間，窗外五彩斑斕的彩花，已經在天空綻放成一片流光溢彩。

那時，團場人過新年都會買些鞭炮和小煙花。除夕連隊上空綻放出耀眼的煙花，讓人歡喜不已，絢麗的煙花預示著新的一年紅紅火火地開始了。人們對美好生活的向往，也像這煙花似的開滿心田。

大年初一醒來，我第一件事看枕頭底下，母親給的壓歲錢。一張嶄新的五角鈔票，平展展躺著透著喜氣。我小心翼翼地裝到上衣口袋里，早計劃用它買兩本《三國演義》小連環畫書了。

弟弟興沖沖跑進屋，手里拿著一掛鞭炮，在我眼前顯擺。我問他把壓歲錢花了，他點點頭。“你咋能這么快就花了。”“媽媽說了可以買自己喜歡的東西呀，我買了鞭炮有什么錯嗎？”他反問我。

我摸摸自己的口袋，書店初五才開門，我不能花它。“你是個小氣鬼，什么也不買，存壓歲錢干什么，小心被媽媽要走了。”弟弟狡黠地說。“才不會呢，我等買小畫書。”我堅定地說。弟弟不屑一顧地撇撇嘴跑開了。

初二，父母便參加團場連隊組織的拉沙會戰。田野上到處是紅旗招展、人聲鼎沸，一派繁忙的勞動場面，說是要過一個革命化的春節。職工們在熱火朝天的勞動中開始了新的一年。大家的積極性很高，奉獻和榮譽高于一切。

初五，我用壓歲錢買了自己喜歡的小畫書，把剩下的錢交給了母親，她直夸我是個好孩子。我從小就知道勤儉節約，這也是艱苦的生活留下寶貴財富。

歲月悠悠，新中國70年的巨變，團場發生了翻天覆地的變化。人們的生活越來越好，每天都像在過年。濃濃的年味再也不吸引孩子了。然而，我望著他們一張張稚嫩的笑臉，仿佛又回到那間充滿溫馨的土屋，和父母一起歡歡喜喜地過年。□