那一束姜花

陳步清

她叫紅，三十來歲，患心包腫瘤晚期，生命的蠟燭隨時都有可能熄滅。

我去她家為她治療，只能憑她無助的手勢和眼神領會紅的意思。紅躺在病床上，不安地吸著氧氣，虛弱得連說話的力氣都沒有，床頭上除了一束白色小花，還放著紙與筆。我知道，像紅這樣的病人，隨時都可能死于感染和呼吸衰竭，而紅卻一天天地活了下來，生命于她的意義，是還能被她詮釋多少個明天。

在為紅做輸液治療的時候，得非常小心謹慎，特別要嚴格控制滴速和輸入液體的總量。一般人常用的液體量，對于她的心臟而言都是致命的。一次，我正在為紅做靜脈穿刺，似乎看到紅想拿起旁邊的紙筆，似乎又聽到紅發出的微弱聲音：“醫生……你能握一下我的手嗎？不……不……一分鐘。”

一分鐘！一分鐘！我仿佛腦海都是她的囁囁嚅嚅，這一分鐘算得了什么？這一分鐘真的能傳遞許多希望與溫暖嗎？在紅艱難地自言自語的時候，我分明看到紅的嘴里長滿了大面積的白色假膜，這不是白喉，這是感染引起的口腔大面積潰瘍，或者是白色念珠菌感染，其實到這程度，紅連飲水都要付出比常人超出十倍的努力，更何況說話！

紅在生病之前，是一個美麗優雅的女子。那時候家庭和睦，夫妻恩愛，并且有一雙可愛的兒女，和丈夫一起出雙入對打理生意，生活里應該有的，她都有了，也是許多人羨慕的對象。自從紅病倒后，仿佛一切都已漸漸離她遠去。平素待她很好的公婆、老公，包括一雙兒女，感覺正與她漸漸疏離，紅的嘴里不說，眼眶里常常轉動著熱淚，也許是為當初自己那一刻的決定而悔恨。

我無法揣測紅真實的想法，有些東西是否也可將生死看得輕了，甚至置之度外。驀然看到紅的床頭那一束姜花，我的眼前為之一亮。這是一種鄉間很普通的野花，那純粹的、很細碎的點點白色，此刻倒顯得很寧靜、很安詳。

我很小的時候，跟著母親去看一位病人，很害怕醫院白色的環境，具有諷刺意味的是，自己在長大了以后卻選擇了白衣這份職業。四月的天，母親的身影沒進一叢叢金黃色的麥浪里，我行走在田間細小的阡陌上，周圍響起了漫天的麥哨，腳步一蹣跚就落在后頭了。不經意間跟著母親來到了一口長滿姜花的水塘邊，那怒放著淡淡的芬芳，一種令人欲淚的香氣。我被眼前的白花攝住了魂魄，母親隨手采了一捧，母親說她要送給一位病人，從母親的眼眸里，我仿佛能看到這生命里一抹淳樸的希望。

那一束白色姜花，努力地想從水里汲取每一滴養料，努力地延展著每天的美麗，此刻像她的臉色一樣慘淡。紅從床頭望到床尾，努力地睜開疲憊的眼皮，偷偷地瞧著，偷偷地期待奇跡，希望出現那些熟悉的身影，一如那暗夜前的一抹清明。

仿佛紅的眼神里有無盡的哀怨，她縮在床的一邊，將整個人縮成了一個花蕾。有這個無言的精靈陪伴，走完人生的最后一程也就夠了。

責任編輯：青芒果