藍天之上

乍一看，很熟識。

一身藏藍，左胸五星紅旗，右胸姓名牌。一樣的服裝，一樣的中等個頭，一樣的挺拔身姿，一樣的清俊面容——是費俊龍？

聶海勝？翟志剛？

有點像，卻不是，他是鄧清明。

除了形象相似，他們訓練的科目、時間、內容、強度和標準，都是一樣的。時刻保持優秀的成績，保持最佳的狀態，20年來，都是一樣的。

唯一不同的，是他們一飛沖天了，而他沒有。

20多年前，他們14個，風華正茂，在3000多名初選的飛行員中，歷經長達兩年的篩選，脫穎而出。他們在紅旗下宣了誓。

從這一天起，他和同伴們就準備著、等待著飛天。

20多年后的今天，當年的14人中有8人完成了飛天，地球人都知道，第一位是2003年“神舟五號”的楊利偉，一舉成了最耀眼的明星。其余6人，5個因超齡而停航停訓，剩下唯一一個現役且沒飛過天的，就是鄧清明。

也曾無限接近過，2006年，他以微小分差落選“神舟六號”任務?！吧袷弧睍r，他在航天城的模擬艙進行最終升天的模擬實驗。僅有20平方米大小的空間，容納兩個人——鄧清明和陳冬，他們在這幽閉的空間里待了33天。

4個月后，陳冬入選成為“神州十一號”飛天的最終人選，比陳冬大12歲的鄧清明以零點幾分之差成為“備份”，這是他第三次成為“備份”，包括之前的“神九”“神十”。

在《朗讀者》節目中，董卿問：“在得知不需要你再執行航天任務后，你會做什么？”鄧清明回答：“根據航天手冊，跟天上一起走那個程序，他做什么，做到哪一步，我打一個鉤。作為備份的任務，不是你從基地回來了，任務就結束了，我的戰友安全回來了，這才是你做備份的結束。”

又是33天之后，戰友從天上回來了，鄧清明才結束任務回家。

不同的是，迎接巡天歸來的戰友的，是全世界的目光；而屬于鄧清明的歡迎隊伍只有兩個人。從酒泉返回北京的那一天，女兒和妻子一起去機場接他，捧著鮮花，歡迎英雄回家。

他所有的訓練和努力，所有的等待和希望，所有的忠誠和信念，都在藍天之上，誰能說，他沒有飛上過天？

（摘自2019年11月4日《今晚報》，劉昌海圖）