在路上

孫麗

胡蘿卜地

“80 后”小伙兒裴玉鑫

結束六年北漂，回到村子

他種地，種胡蘿卜

也彈吉他，給胡蘿卜聽

他盼望陰雨天

在無人田野中放聲歌唱

唱出一聲春雷

一道旭日霞光

遠方歸來，心存希望的人

懷抱吉他，撥動無羈的田野

時間的暗門，讓地下

所有的生靈，一會兒橙紅

一會兒透明

韓 水 泥

韓水泥是一個人的名字

有人介紹他加入作家協會

聯系方式發過來就是韓水泥

我很快明白，他就像

我電話簿里的“王開鎖”“趙水電”

—— 職業特征成了一個人的新命名

約定了時間辦理入會手續

他卻遲遲不上樓

無奈，我從四樓下來請他

才發現，韓水泥跛腳

疫情期間電梯不開

跛腳的韓水泥無法跨越一層層水泥階梯

我們在一樓談寫作

也談他的工作

他笑著說，殘疾人也得干活

有手有腳不想成為貧困戶

沒活兒的時候愛看書，也愛寫

偏不愛閑著抽煙喝酒

韓水泥啊

你有一個堅韌的名字

這結結實實的名字里撐著的

不僅是一個家

也是一個精神原鄉

每天你都走在建造它的路上

建橋集上

越來越少的人手握紙幣

建橋集上，賣菜的老人，守著蔬菜

電子秤，二維碼

稱一稱，掃一掃

一筆交易變得簡單而又成功

七老八十的人呀

幾乎都在兒孫的幫助下

獲取了新的便利

即便走到黃昏暮年

也跟上日出的步伐

康養村莊

他們擁有書畫室、閱讀室、

棋牌室、餐廳、廣場

他們人均八十歲

是時代的低聲部

有的甚至已然發不出聲音

幾乎忘記過去

在壽北的鹽堿地上

寇家塢六村康養中心的老人們

每人又獲得一張十六寸彩色照片

他們來到公益照片前

尋找自己，端詳自己

也有人找不到自己

如果不是她的藍頭巾

我很難幫她對應上

她的否認與確認。在張嘴大笑中

落日余輝中，她緊緊地抱著照片

像抱著自己的一生

小心翼翼地抱回家去