回眸歷史，感懷于心

歲月流逝，歷史翻過了一頁(yè)又一頁(yè)。時(shí)光暗淡了血腥的廝殺，湮沒了黃塵古道，荒蕪了烽火邊城。殘陽(yáng)如血，野草萋萋，舊時(shí)的燕子在尋常百姓家飛來飛去。手持書卷，回眸歷史，我們眼前似乎浮現(xiàn)出曾經(jīng)的刀光劍影，耳邊依稀傳來陣陣鼓角錚鳴，一個(gè)個(gè)熟悉的身影向我們走來，一個(gè)個(gè)歷史的片段再次上演，令我們思考，讓我們感懷……

【閱讀訓(xùn)練一】

蘇東坡突圍

去年夏天剛?cè)ミ^，印象還很深刻。記得去那兒之前，武漢的一些朋友紛紛來勸阻，理由是著名的赤壁之戰(zhàn)并不是在那里打的，蘇東坡懷古懷錯(cuò)了地方，現(xiàn)在我們?cè)倥苋フJ(rèn)真憑吊，說得好聽一點(diǎn)是將錯(cuò)就錯(cuò)，說得難聽一點(diǎn)是錯(cuò)上加錯(cuò)，天那么熱，路那么遠(yuǎn)，何苦呢？

我知道多數(shù)歷史學(xué)家不相信那里是真的打赤壁之戰(zhàn)的地方，他們大多說是在嘉魚縣打的。但最近幾年，湖北省的幾位中青年歷史學(xué)家持相反意見，認(rèn)為蘇東坡懷古沒懷錯(cuò)地方，黃州赤壁正是當(dāng)時(shí)大戰(zhàn)的主戰(zhàn)場(chǎng)。對(duì)于這個(gè)爭(zhēng)論我一直興致勃勃地關(guān)心著，不管爭(zhēng)論前景如何，黃州我還是想去看看的，不是從歷史的角度看古戰(zhàn)場(chǎng)的遺址，而是從藝術(shù)的角度看蘇東坡的情懷。大藝術(shù)家即便錯(cuò)，也會(huì)錯(cuò)出魅力來。好像王爾德說過，在藝術(shù)中只有美丑而無所謂對(duì)錯(cuò)。

于是我還是去了。

這便是黃州赤壁。赭紅色的陡峭石坡直逼著浩蕩東去的大江，坡上有險(xiǎn)道可以攀登俯瞰，江面有小船可供蕩槳仰望，地方不大，但一俯一仰之間就有了氣勢(shì)，有了偉大與渺小的比照，有了視覺空間的變異和倒錯(cuò)，因此也就有了游觀和冥思的價(jià)值?？陀^景物只提供一種審美可能，而不同的游人才使這種可能獲得不同程度的實(shí)現(xiàn)。蘇東坡以自己的精神力量給黃州的自然景物注入了意味，而正是這種意味，使無生命的自然形式變成美。因此不妨說，蘇東坡不僅是黃州自然美的發(fā)現(xiàn)者，而且也是黃州自然美的確定者和構(gòu)建者。

但是，事情的復(fù)雜性在于，自然美也可倒過來對(duì)人進(jìn)行確定和構(gòu)建。蘇東坡成全了黃州，黃州也成全了蘇東坡，這實(shí)在是一種相輔相成的有趣關(guān)系。蘇東坡寫于黃州的那些杰作，既宣告著黃州進(jìn)入了一個(gè)新的美學(xué)等級(jí)，也宣告著蘇東坡進(jìn)入了一個(gè)新的人生階段，兩方面一起提升，誰(shuí)也離不開誰(shuí)。

蘇東坡走過的地方很多，其中不少地方遠(yuǎn)比黃州美麗，為什么一個(gè)僻遠(yuǎn)的黃州還能給他如此巨大的驚喜和震動(dòng)呢？他為什么能把如此深厚的歷史意味和人生意味投注給黃州呢？黃州為什么能夠成為他一生中最重要的人生驛站呢？這一切，決定于他來黃州的原因和心態(tài)。

他從監(jiān)獄里走來，他帶著一個(gè)極小的官職，實(shí)際上以一個(gè)流放罪犯的身份走來，他帶著官場(chǎng)和文壇潑給他的渾身臟水走來，他滿心僥幸又滿心絕望地走來。他被人押著，遠(yuǎn)離自己的家眷，沒有資格選擇黃州之外的任何一個(gè)地方，朝著這個(gè)當(dāng)時(shí)還很荒涼的小鎮(zhèn)走來。

他很疲倦，他很狼狽，出汴梁、過河南、渡淮河、進(jìn)湖北、抵黃州，蕭條的黃州沒有給他預(yù)備任何住所，他只得在一所寺廟中住下。他擦一把臉，喘一口氣，四周一片靜寂，連一個(gè)朋友也沒有，他閉上眼睛搖了搖頭。他不知道，此時(shí)此刻，他完成了一次永載史冊(cè)的文化突圍。黃州，注定要與這位傷痕累累的突圍者進(jìn)行一場(chǎng)繼往開來的壯麗對(duì)話。

（作者余秋雨，節(jié)選自《山居筆記》）

思考

1.為什么說“蘇東坡成全了黃州，黃州也成全了蘇東坡”？

2.僻遠(yuǎn)的黃州給蘇軾以巨大的驚喜和震動(dòng)，蘇軾把身后的歷史意味和人生意味投注給黃州，黃州成為蘇軾一生中最重要的人生驛站的“原因”和“心態(tài)”分別是什么？

3.作者并不確定赤壁之戰(zhàn)是在黃州打的，為什么還要到那里看看？他為什么認(rèn)為黃州美？

【閱讀訓(xùn)練二】

流淚的滕王閣

江畔小舟、輕搖的蘆葦、南來聚攏的風(fēng)……贛江上一覽無余，視野里找不到期待的身影。

我在滕王閣的一隅，獨(dú)想王勃。

游人的思緒如牽強(qiáng)的秋風(fēng)，薄薄地依偎在滕王閣穿越時(shí)空的堅(jiān)強(qiáng)里。站在清冷的滕王閣上，睜眼閉眼間全是王勃清瘦憂郁的神情。斜陽(yáng)擁抱著欲泣的滕王閣，閣影斜斜地躺在江水里蕩漾。帝王君子猶不見，檻外長(zhǎng)江空自流。寂寞的閣上，觥籌交錯(cuò)的場(chǎng)景不復(fù)存在，詩(shī)弦管樂也只是附和。我坐在閣的階梯上獨(dú)自聽江的聲音，江波的皺褶里藏著絕代的才子王勃。

閣的憂傷無聲息地讓我追隨。每一寸樓板、每一株丹朱都在我的心弦上顫動(dòng)。想為流淚的滕王閣續(xù)一首詩(shī)，詩(shī)里面是傷痕累累的王勃。流淚的滕王閣日日孤寂地走入我夢(mèng)中，獨(dú)自徘徊復(fù)徘徊。我找不到王勃的詩(shī)句，無數(shù)醒著的黑暗的夜里，枕著閣影到天明。

有人說：所有的風(fēng)景都會(huì)拒絕一部分人，偏愛一部分人，所有人，生來都屬于不同風(fēng)景。在朝堂上得不到肯定的滕王，一再遭譴受貶，然而層層不得意卻抹不掉他悠游于世、歌舞人生的脾性。貶到贛江邊任小刺史，他仍意興遄飛地要為自己建一座閣“拍檀板唱歌，舉金樽喝酒”，吸引文人才子登臨放歌。那個(gè)仲秋的日子，王勃的“獨(dú)角戲”正演著。他深望著水天相接的江面，感慨人生如江面枝柯，沉浮復(fù)浮沉，一腔激情和渴望卻在紙上無羈地飄灑，洋洋一派文章，力透紙背的全是對(duì)生活的向往。有人說“厚積”是為了“厚發(fā)”，王勃客居劍南數(shù)年，終于有了其巔峰之作。滕王閣只不過是顯其巔峰昂然之姿的一種憑借罷了。此時(shí)的長(zhǎng)安，或許已將王勃淡忘得一干二凈。誰(shuí)會(huì)在撫箏時(shí)，思緒在箏上游移間，想起王勃？如今，贛江畔的孤鶩年年此時(shí)都要背起王勃饋贈(zèng)給它們的禮物一上一下翩翩地飛，托起無限秋水長(zhǎng)天的風(fēng)情。

“物是人非事事休”，游人仍在閣上徘徊流連，眺望閣外水云間，心似江水茫茫欲拍闌干。淺云灰地襯著閣，如一雙飽蓄淚水的眼瞼。

扁舟載著一截悠悠的閣影，憂郁地前行，涌起的江浪層層間依稀可見當(dāng)年王勃的風(fēng)姿。這個(gè)自幼飽讀詩(shī)書，貫通九經(jīng)的青年，行于線裝書中陶陶然的青年，瑟縮在蜀地的鄉(xiāng)居里，不再想讀書之外的事情。蜀地去長(zhǎng)安已遙遙又遙遙矣。無人識(shí)君，只有在迷惘中放縱文字：《蜀中九日》《盛泉宴》……“每有一文，海內(nèi)驚瞻?！保罹颊Z(yǔ)）人生有許多門，可其中一些門只對(duì)一些人是永遠(yuǎn)敞開的;不要試圖去敲門，去敲人生遺憾的門。王勃若一心為文，歷史也許會(huì)重新改寫吧。可惜，王勃在劍南之地逍遙了兩年，終究不甘寂寞，躊躇北上，到河南任參軍。書生之迂，終惹大禍，龍顏大怒，險(xiǎn)丟小命。人生沉浮反復(fù)，王勃心冷了。

一片閣/躲在云層下/疲倦和黃昏的鳥一樣/面對(duì)江水慟哭。江水緩緩流，終有溫柔得叫人落淚的時(shí)候。一介書生咬文嚼字，終有讓人品錯(cuò)味的時(shí)候。該張皇？迷惘？失落？還是憤懣？畢竟人生不是“數(shù)點(diǎn)扁舟向斜陽(yáng)”那樣詩(shī)意、簡(jiǎn)單而又直觀?！藷o語(yǔ)，惟有惘悵地醉去。滕王閣不在出產(chǎn)帝王將相的長(zhǎng)安，站在這玲瓏典雅的閣上，贛江無限風(fēng)情一覽無余，王勃的夢(mèng)魂可以與閣相依偎至永遠(yuǎn)了。

昆德拉說：生活是棵長(zhǎng)滿可能的樹。王勃在客居劍南的日子里，也許模擬了日后的種種可能，卻沒料到人生最絕望的一種可能就立在水中候著。

王勃如斷線的紙鳶一頭栽進(jìn)江里去了，靈魂可依附在了江中魚兒身上？想他經(jīng)行處會(huì)不會(huì)開出一江的花來，讓魚兒也欣喜，讓魚兒也悵惘。

斜陽(yáng)已成余暉，閣上人去，鳥去，空留一片寂寥。

（作者潘碧秀，選自《散文》）

思考

1.結(jié)合上下文，談?wù)勀銓?duì)文中畫線句子的理解。

2.結(jié)合文章內(nèi)容，品味題目的意蘊(yùn)。

3.有人說作者的視角獨(dú)特，試結(jié)合全文談?wù)勀愕目捶ā?/p>