慢吞吞

［德］于爾克·舒比格

有一個(gè)人，不管做什么事總是慢吞吞的。比如，如果他要去書報(bào)攤買一份報(bào)紙，那他必須從學(xué)走路的第一步開始就出門，這樣他才來得及在75 歲之前趕回來死在家里。所以，他當(dāng)然不會(huì)自己去買報(bào)紙，而是讓郵差送來。

單單伸手去拿報(bào)紙，他需要一整天的時(shí)間。一旦他伸出手，拿到的已經(jīng)是第二天的報(bào)紙。在他看完一行之前，接下來三天的報(bào)紙已經(jīng)送來了。因此，他根本不會(huì)伸出手，而且他一個(gè)字也不看。

他和其他人住在一起嗎？是的。和爸爸、媽媽，還有一個(gè)妹妹。他妹妹長得比他快。還有一個(gè)問題：他真的會(huì)走路嗎？或是關(guān)于書報(bào)攤的故事也只是杜撰的。他到底什么時(shí)候?qū)W走路的？他吃媽媽的奶那么慢，一直到8歲才第一次吃飽。就算最簡(jiǎn)單的看和聽，他都得花很長的時(shí)間。如果他5 點(diǎn)的時(shí)候看表，他看到的指針可能指的是9 點(diǎn)或9 點(diǎn)半了。不管怎樣，反正沒有關(guān)系，他也不會(huì)看表。他根本沒有手表。

就像前面說的，他聽得也很慢。如果他媽媽要跟他說早安，必須前一天晚上就說了，這樣第二天早上他才會(huì)及時(shí)聽到。

誰希望和這樣的人住在一起？我才不要。我們?cè)谝黄鹗裁词乱膊荒茏觯沂钦f我和他。

等到他想給我一個(gè)告別吻，我可能已經(jīng)旅行回來了。但是無論如何，我會(huì)為他準(zhǔn)備好見面吻。這樣我們的吻——他的告別吻和我的見面吻——才會(huì)剛好接上。等他感覺到我的吻的時(shí)候，我可能又要離開了。

（張秋偉摘自《當(dāng)世界年紀(jì)還小的時(shí)候》，四川少年兒童出版社，劉玉蘭圖）