以史家之筆書寫“士”的人文精神傳奇

邢旭梅

“整本書閱讀”學習成果（二）

編者按：本期展示的是《民國清流：那些遠去的大師們》閱讀札記，由兩位老師和兩名同學共同呈獻。

中國歷史上有一個特殊的階層——士，他們屬于貴族，只是這個貴族比較特殊，沒有封地，沒有家臣，只是一種身份而已。他們受過屬于貴族的教育，這使他們擁有了不同于平民的才學和智慧，又因為一無所有，他們被逼迫只能去周游各國，憑借自身的才學智慧去博取功名。這種特殊的身份，讓他們具有獨立的自由，也使他們具有了某種責任擔當意識。他們“處江湖之遠則憂其君，居廟堂之高則憂其民”，他們以純粹自由人的身份，出現在社會中;他們以其獨立的人格，在社會邊緣守望文化。這個特殊的群體，每當中國社會動蕩不安時，就特別忙碌。他們心懷天下，在亂世當中卓爾不群，熠熠生輝，在中國歷史上留下華彩篇章。

春秋戰國時期，這一群士人探尋著拯救社會的方法，以他們的腳步丈量游說的路程，以他們的思想闖蕩天下，儒、墨、道、法……各家思想競相綻放，百家爭鳴;孔子、墨子、老子、莊子、韓非子……思想家群體出現，成為中國歷史上哲學思想最為輝煌的時期。

而在亂世民國，在一個強權與自由并存的時代，也出現了一大批清流，如蔡元培、陳獨秀、胡適、李大釗、周作人、辜鴻銘、魯迅……他們似乎是諸子百家遙遠的回響，并與之遙相輝映。民國時期這一特殊群體的思想碰撞、文化變革，多年來一直吸引著人們敬仰的目光，吸引著人們去關注去研究去探尋他們的腳步，去追尋他們深刻多姿的靈魂，以至于形成一股股民國研究熱潮，相關的研究著作也是汗牛充棟，前幾年的《南渡北歸》更是掀起一波民國閱讀熱潮，一時間洛陽紙貴。但是在我看來，汪兆騫的《民國清流》在眾多研究民國的作品中尤為出眾，他以恢宏的敘事和獨到的思想，為民國清流群體作傳，使作品具有史詩級的價值和意義。

一? 恢宏的敘事結構

作品以時間為縱向的敘述軸，起始于1917年，終結于1927年，以這段時間內發生的重大事件串聯起在歷史舞臺上展躍身姿的民國清流，形成縱橫交錯的時空結構。從蔡元培出任北京大學校長開始，引出出任北大文科學長和教授的陳獨秀、胡適，他們率先舉起文學革命的大旗，創辦《新青年》，使得暮氣沉沉的北大逐漸成為新文化運動的精神高地。李大釗、錢玄同、劉半農、周氏兄弟等一代新型知識精英，由此登上歷史舞臺，以現代文明為核心的新文化運動因此轟轟烈烈地展開了。1918年，《新青年》改組為同人刊物，第一篇現代白話小說魯迅的《狂人日記》發表，毛澤東創辦《湘江評論》，李大釗與胡適開展“問題與主義”的學術討論，陳獨秀、李大釗創辦《每周評論》;1919年五四愛國學生運動，從黑暗中突圍出來的知識分子集體亮相，以啟蒙者和革命家的膽魄，繼續奮力開啟新時代的閘門;直至1927年北伐軍席卷江南，北伐成功，“四一二”的空前屠殺，中國政局的巨變。在這一系列歷史事件中，民國清流們或用文字或用行動，或獨當或配合，以其強烈的責任和參與意識，挑起變革的重荷，推動著中國這艘巨輪乘風破浪不斷前行。

二? 歷史細節的生動再現

作者不僅具有宏觀巨眼，而且也善于洞察細微，善于通過一些細節的刻畫，讓歷史的瞬間在此刻凝固，讓我們感受這一瞬間對歷史發展方向的影響。作品開篇，蔡元培走馬上任北大校長之前拜見孫中山的那一刻：“在中山先生的寓所，先生用慣有的平和語氣，精辟地分析起時局，談到教育時說：‘……你幾次出國，考察西方教育，對如何辦學自有一番宏圖大業想擇機施展，你應該去北大，我支持你。”讀到這里，我們也會如蔡先生般“激奮自信起來”，而作者更是在借此告訴我們，蔡元培接任的絕不僅僅是北大校長這個職務，而是改變中國教育發展的重任，這是一種崇高的使命。蔡元培進入北大校園后，“突然發現一排校役整齊地列隊在大門兩側，脫帽向他鞠躬行禮”，蔡先生見狀“也忙脫帽向他們一一鞠躬還禮”，從此形成慣例。從這件小事開始，蔡元培校長帶來的平等、民主、自由之風開始鼓蕩在北大校園，并強勁地滌蕩著整個舊中國。

書中類似的細節比比皆是，蔡元培和陳獨秀見面、陳獨秀與黃侃的寬容相對、辜鴻銘的辮子等，寫人而不失人的情趣，這些瞬間讓我們看到隔著歷史塵埃的思想者的清晰面容，一洗教科書中留給我們的刻板模樣。

三? 還原歷史真相，客觀中肯評價

如對周作人的評價，充分肯定他在新文化運動初期，尤其是在1918年的激進的思想言論，用事實寫出他投入的高度熱情;肯定他的新詩《小河》樸素清淡的鮮明風格，贊揚他在新詩形式變革方面作出的貢獻。引述《前門遇馬隊記》中周作人親歷“六三事件”及他對愛國學生的聲援支持，特別記錄了周作人“新村”運動的踐行，認為“1919年的周作人，短暫的激進，掩蓋了深藏在他骨子里的‘隱逸，讓他成為令人矚目的政治明星”，其評價中肯而不失歷史真實。

而對胡適的評價，更讓人看到作者思想的高度、見解的深刻、斷言的大膽。他認為“胡適是位相對清醒的自由主義知識分子，他是最早洞悉強調平等忽視自由會帶來危險的人，也是認定只熱衷主義、不研究問題會給中國造成災難的人。后來我們對胡適只有批評，沒有研究的格局，便是這種惡果”。發現并肯定胡適提出的“實驗是檢驗真理的唯一試金石”的見解，稱贊此見解與60年后鄧小平提出的“實踐是檢驗真理的唯一標準”何等相似;認為“胡適與魯迅，是中國現代思想史和文學史上并峙的雙峰”。汪兆騫先生的這些見解，引導讀者去思考、去重新發現、去客觀評價歷史迷霧中的種種真相，而不是讓歷史成為任人粉飾的小姑娘。

四? 再現君子之風

民國清流骨子里是“士”，是知識分子，作者抓住一個個歷史瞬間、一些歷史事件，再現他們的君子之風，最典型的莫過于“林蔡大戰”中蔡元培對林紓的回擊信《致<公言報>函并答林琴南君函》，蔡先生以婉轉謙和的文字，犀利卻不失君子之風，有力地回擊了林琴南對北大改革的攻擊，感動得林琴南四處登文道歉。另外還有胡適和辜鴻銘之爭以及釋然后的相互交好，胡適和陳獨秀之間的深厚友誼，同為章門的黃侃拜師兄劉師培為師的雅舉……都讓我們看到民國之“士”的風范。這一切如一股股清流，清洗著我們的心靈，讓我們高山仰止、景行行止。

正如作者所言：“早年民國，清流的夸父逐日、精衛填海、飛蛾投火式的文化壯舉，寫就了中國‘士的短暫而輝煌、燦爛的人文精神傳奇。”