女性想象中的精神守望與網(wǎng)絡(luò)表達(dá)

桫欏

從《百年家書》開始，網(wǎng)絡(luò)作家瘋丟子不斷進(jìn)入更多讀者的視野;這部作品也被作為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的代表作之一得到社會(huì)肯定，在起到為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)“正名”的作用的同時(shí)，其“圍觀式歷史小說”的特征也被作為“正處于傳統(tǒng)歷史小說和架空歷史小說的中間狀態(tài)”而受到研究者關(guān)注。在此之前，她描寫“二戰(zhàn)”的作品《戰(zhàn)起1938》也使用了“圍觀歷史”的敘事方法，這種手法成為她在“穿越歷史”題材寫作中的獨(dú)特風(fēng)格。在其他作品中，例如被別人“帶下水”創(chuàng)作的第一部作品《美食江湖不思議》，以及改編為網(wǎng)劇后“爆紅”的《顫抖吧！ET》等，則用女性的獨(dú)特視角觀察和理解，并在創(chuàng)作中巧妙處理現(xiàn)實(shí)生活與想象世界的關(guān)系，為塑造人物和表達(dá)主題提供了寬闊的敘事語(yǔ)境。瘋丟子擅長(zhǎng)通過穿越橋段貫通現(xiàn)實(shí)邏輯與想象空間，在虛構(gòu)的幻想世界里展開人物的行動(dòng)，并在這個(gè)過程中保持了人物的生活意義與現(xiàn)實(shí)價(jià)值的統(tǒng)一。這不僅表明了她有著具體而明確的文體意識(shí)，以及對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)價(jià)值表達(dá)的獨(dú)到理解，也讓我們看到了她在創(chuàng)設(shè)世界、營(yíng)建故事、排布情節(jié)等方面的才華和匠心。

多樣化的題材與多形態(tài)的世界觀

多樣化的題材選擇和多形態(tài)的世界架構(gòu)，是瘋丟子小說創(chuàng)作的重要特征。

從《美食江湖不思議》開始進(jìn)入網(wǎng)絡(luò)文學(xué)行業(yè)，她先后寫了都市仙俠小說《昆侖道》，融科幻和奇幻為一體的幻想小說《生化！星際外援》《末世·齊祭》《潘多拉》《同學(xué)兩億歲》，架空歷史言情小說《顫抖吧！ET》，重生言情小說《重生·小茶》，穿越歷史言情小說《刺客之怒》，反映“二戰(zhàn)”的《戰(zhàn)起1938》和反映中國(guó)抗戰(zhàn)的《百年家書》歷史和言情小說、現(xiàn)實(shí)題材小說《隔墻有愛》，以及游戲題材小說《學(xué)霸O(shè)nline》;其他還有架空歷史武俠小說《小兵向前沖》、幻想游戲小說《女兒當(dāng)自強(qiáng)》等。這些小說的題材背景，包括了都市、校園、愛情、歷史、戰(zhàn)爭(zhēng)、美食、商業(yè)、科技、游戲、軍事等諸多生活領(lǐng)域;在風(fēng)格上，既有體現(xiàn)作者奇思妙想的科幻類題材，也有嚴(yán)肅莊重的歷史題材，更有貼近當(dāng)下年輕人生活的校園、言情和“生活流”小說。在這些題材中，有很多超出了大眾對(duì)女性寫作范圍的理解，瘋丟子因此被讀者稱為“冷門奇才”。這些小說里的世界擺脫了現(xiàn)實(shí)生活中客觀規(guī)律的桎梏，通過自由而奇絕的想象，建立起了具有新結(jié)構(gòu)、新邏輯和新面貌的奇詭恣逸、奇麗超絕的文學(xué)世界。在她的筆下，人物超越人類原有的生物屬性和物理局限性獲得了行動(dòng)自由，憑借“金手指”在想象世界里不斷代替作者和讀者實(shí)現(xiàn)終極夢(mèng)想。除了輕喜劇風(fēng)格的《隔墻有愛》等純正的現(xiàn)實(shí)題材作品，瘋丟子在小說中呈現(xiàn)出的世界觀具有以下特點(diǎn)：

一是融歷史與現(xiàn)實(shí)為一體，形成時(shí)空對(duì)照，為展現(xiàn)人物命運(yùn)和性格提供多重空間。《美食江湖不思議》的主角明綺是一個(gè)剛剛經(jīng)歷中考的學(xué)生，一個(gè)生活在現(xiàn)實(shí)世界里的人進(jìn)入到了一個(gè)架空歷史世界里，被捕頭帶到知府面前做起了賬房先生，由此開始了令人啼笑皆非的經(jīng)商經(jīng)歷;《戰(zhàn)起1938》里的現(xiàn)代“宅女”回到了“二戰(zhàn)”爆發(fā)前的“水晶之夜”，隨后經(jīng)歷了“二戰(zhàn)”的全過程;《百年家書》有著與《戰(zhàn)起1938》相似的故事模型，講述一個(gè)“90后”女生在整理外公遺物時(shí)意外穿越到了1930年的沈陽(yáng)，以“圍觀者”的視角見證了中國(guó)抗戰(zhàn)史;《學(xué)霸O(shè)rline》看似職場(chǎng)小說，但通過人物在游戲領(lǐng)域的拓展故事，將敘事空間從現(xiàn)實(shí)挪移到一個(gè)模型化的世界里，是將現(xiàn)實(shí)生活抽象化的表達(dá)。

二是融科幻、玄幻與奇幻于一體，有著典型的“科玄合流”特征。《潘多拉》是一部科幻文，故事在反映人類種族繁衍問題的科幻背景中展開，但人類族群中最后一個(gè)女人在世界上的經(jīng)歷又充滿了奇幻色彩;“阿部”系列則以奇幻為主，對(duì)外星人的描寫又有科幻色彩。

三是想象世界與現(xiàn)實(shí)世界通過人物的穿越異能建立通道。瘋丟子的作品中，穿越是建構(gòu)故事的基本情節(jié)，《百年家書》中的黎嘉駿、《重生·小茶》中的林小茶、《同學(xué)兩億歲》中的宣墨都是穿越身份;在《戰(zhàn)起1938》中，更有著男主、女主“雙穿”的設(shè)定。

“生活流”中的人文價(jià)值與精神關(guān)懷

瘋丟子小說創(chuàng)作的另一個(gè)重要特征，是在生活化的講述中守望心靈家國(guó)和精神故園，以普通人的視角關(guān)注人類的生命境遇或終極命運(yùn)，主題宏大而嚴(yán)肅，表現(xiàn)出溫暖的人文關(guān)懷意味。

《百年家書》“圍觀”歷史的講述方法引起了讀者的閱讀興趣，但真正使它為瘋丟子帶來社會(huì)聲譽(yù)的是其深入中國(guó)傳統(tǒng)生活和抗戰(zhàn)風(fēng)云中發(fā)掘出來的厚重的主題價(jià)值;它以帶有鮮明網(wǎng)絡(luò)特質(zhì)的講述方式，成功地勾起了沉淀在中國(guó)人內(nèi)心深處對(duì)祖國(guó)、人民和歷史正義的崇高感，小說為讀者宣泄情緒、表達(dá)情感和宣示生命意義提供了一個(gè)切口。作者以嚴(yán)肅的態(tài)度對(duì)待歷史，通過精心的考證盡量還原歷史真相;作品對(duì)抗戰(zhàn)過程中發(fā)生的重大歷史事件，從人物的生存環(huán)境到事件的經(jīng)過，都做了嚴(yán)謹(jǐn)?shù)某尸F(xiàn)。在尊重歷史和歷史人物的前提下展開故事，歷史事件本身所蘊(yùn)含的價(jià)值得以保存，同時(shí)因?yàn)樾碌闹v法激起了讀者的共鳴。其次，其“圍觀”歷史的方法使作者的敘述帶有親見的體驗(yàn)感，有著濃烈的情感色彩;但在涉及對(duì)歷史的表達(dá)時(shí)，又體現(xiàn)出理性和冷峻的敘述風(fēng)格。《百年家書》表現(xiàn)主題的方式在更早的《戰(zhàn)起1938》中得到實(shí)驗(yàn)，后者被稱為前者的“姐妹文”，但有著比前者更寬闊的歷史視野。

與穿越歷史小說借助人物的經(jīng)歷呈現(xiàn)曾經(jīng)真實(shí)發(fā)生過的歷史和鑒照人性不同，在瘋丟子的幻想類小說中，通過想象人類的終極命運(yùn)傳遞人文關(guān)懷的理想價(jià)值，實(shí)現(xiàn)“末世”救贖和外星人“魂穿地球”是重要的主題取向。一是描寫人類遭遇危機(jī)，族群面臨滅絕的災(zāi)難時(shí)刻，會(huì)有具備超強(qiáng)大能力的人物以不同的身份降世，從而完成對(duì)家園或人類的拯救。《生化！星級(jí)外援》中，生化危機(jī)讓地球步入衰亡期，女主人公戰(zhàn)勝喪尸在地球上找到了失落的文明，從而拯救了華夏;《末世·齊祭》寫末世來臨，男女主人公生活在一個(gè)因病毒而被封鎖的世界中，在軍人的幫助下尋找拯救世界的方法。二是描寫地外文明中的個(gè)體因?yàn)槟撤N原因穿越為地球人，從而開始新奇的生活。《同學(xué)兩億歲》《顫抖吧！ET》中的主角，都是外星人因?yàn)槟撤N原因滯留地球，靈魂穿越到了人類個(gè)體身上;《生化！星際外援》中的女主人公也是來自外星的“精神體”。這種創(chuàng)設(shè)世界和設(shè)定人物的方法，不僅彰顯了“救世”的價(jià)值，更將地球作為人類最美好的生存之地，具有守望家園的精神意義。

網(wǎng)絡(luò)文學(xué)遵循“讀者至上”的原則，號(hào)稱“讀者喜歡讀什么作者寫什么”，但事實(shí)上，在滿足讀者愿望的同時(shí)，無形之中也反映出作者的思想傾向和情感取向，只不過與傳統(tǒng)文學(xué)表現(xiàn)方式不同而已。瘋丟子小說的主題很好地體現(xiàn)了這一點(diǎn)。

女性視角下的生命與存在

瘋丟子的小說通過女性視角觀察、審視和理解生命與存在，在虛實(shí)相生的空間世界和跌宕起伏的情節(jié)推進(jìn)中完成女性的愿望表達(dá)和身份想象，透射出明顯的女性意識(shí)和女性向特征。

在男權(quán)社會(huì)中，女性常常處在弱勢(shì)地位，這種功能定勢(shì)和角色定位也影響了女性對(duì)自身的認(rèn)知，從而導(dǎo)致了女性身份的“雙重建構(gòu)”。社會(huì)在無形中形成這樣的常識(shí)性理解，即男性在歷史進(jìn)程的主流中承擔(dān)責(zé)任，女性則在日常生活中起主導(dǎo)作用。因此，在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中，歷史、戰(zhàn)爭(zhēng)、軍事等類型小說多以男性向作品為主，包括宮斗、宅斗、美食等反映日常生活的則多以女性向作品為主。瘋丟子穿越歷史小說的異質(zhì)性在于，她將女性置于歷史和戰(zhàn)爭(zhēng)中，使被男性社會(huì)定義為柔弱、善良、美好的女性直面俗世的艱險(xiǎn)和殘酷，這種錯(cuò)位形成了小說中別樣的趣味。

在《戰(zhàn)起1938》和《百年家書》中，主角“圍觀”歷史的姿態(tài)是傳統(tǒng)社會(huì)女性角色行為特征的映射，她們?cè)趹?zhàn)場(chǎng)上的所作所為恰恰符合自身的角色屬性：既無法超越性別身份上陣殺敵或運(yùn)籌帷幄改變歷史，但在內(nèi)心情感和情緒的驅(qū)使下也不甘于缺席歷史和時(shí)代，所以只能選擇“不參與，又不后退”但也“不介入”的“圍觀”姿態(tài);而在這一過程中，她們又始終無法放下女性對(duì)美好生活和浪漫情感的向往，這使她們面對(duì)現(xiàn)實(shí)和內(nèi)心時(shí)表現(xiàn)出了天然的矛盾性。在瘋丟子這里，女性對(duì)歷史的崇高向往和對(duì)感情生活的溫暖暢想都得到了實(shí)現(xiàn)。盡管《百年家書》的歷史戲份遠(yuǎn)多于愛情，但“抗戰(zhàn)+愛情”的敘事模式仍然使這部作品被讀者譽(yù)為“最震撼深刻的言情小說”。

在瘋丟子的幻想小說中，主角都是女性，她們又可以分為兩類：一類被賦予拯救世界、延續(xù)種族、保存文明的艱巨使命;另一類則以靈魂穿越的身份在新世界中適應(yīng)環(huán)境開始新的生活，在與新現(xiàn)實(shí)的沖突中演繹傳奇經(jīng)歷。兩類角色為不同的讀者制造了代入的幻體。《潘多拉》是一部帶有女權(quán)色彩的科幻作品，小說中的女性承擔(dān)著雙重使命，她們既是滅世者，也是救世者。在作者的立意中，人類社會(huì)的存亡興廢，終究是要由女性來決定的，從根本上給予了女性救世者的功能，這或許也是女性生育功能的投射。《同學(xué)兩億歲》中的主角從殺氣騰騰的元帥到超萌有趣的女生，身份、性格和“三觀”翻轉(zhuǎn)，使她看上去在一本正經(jīng)地做著嚴(yán)肅的讓人好笑的事情。人物既有堅(jiān)定的信念，又有積極的生活觀念，傳遞著快樂也發(fā)人深省;《顫抖吧！ET》中的主角盡管擁有領(lǐng)先的科技和強(qiáng)大的武力，卻身陷在日常瑣事中，無奈地看官宦家眷的無聊宅斗。從未來到古代，從科幻到歷史，她在縱橫無涯的時(shí)空中活出了一個(gè)被動(dòng)但又真實(shí)的自我。

分析瘋丟子小說里的女性形象，她們以女性意識(shí)理解世界、觀照自身，在確認(rèn)自我的同時(shí)又通過達(dá)成“白日夢(mèng)”想象，彰顯了女性性格中的另一面。

鮮明的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)特質(zhì)

與傳統(tǒng)寫作相比，消費(fèi)語(yǔ)境下出現(xiàn)的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)有一個(gè)重大變化，就是對(duì)嚴(yán)肅文學(xué)中典雅的、優(yōu)美的、崇高的敘事風(fēng)格的消解或顛覆，代之以詼諧幽默的戲謔和游戲化的表達(dá)，并通過日常性的書寫帶給讀者親切、輕松、愉悅的閱讀“爽”感。這也被作為評(píng)價(jià)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是否具有“網(wǎng)絡(luò)特質(zhì)”或“網(wǎng)絡(luò)性”的重要標(biāo)志。在這個(gè)角度上，瘋丟子的小說具有標(biāo)本式的意義。

為讀者提供消遣閱讀的文本是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)最重要的社會(huì)功能，在瘋丟子的作品中，這種功能的發(fā)揮主要通過轉(zhuǎn)換表現(xiàn)方式來實(shí)現(xiàn)。例如，她在歷史題材創(chuàng)作中，采用了多種適應(yīng)網(wǎng)絡(luò)閱讀的寫作技巧來講述抗戰(zhàn)歷史，使歷史嚴(yán)酷和沉重的價(jià)值內(nèi)涵被籠罩在有趣味性的故事講述中，符合了新媒介的傳播和接受特點(diǎn)。艾珈是一個(gè)“90后”女性，秦恬也是一位現(xiàn)代青年“宅女”，這也意味著這類讀者是小說預(yù)設(shè)的“理想讀者”群，讀者與人物角色共處在當(dāng)下的時(shí)空中，在閱讀過程中發(fā)生著情感代入和愿望代償。小說敘述的側(cè)重點(diǎn)在人物的日常和情感生活上，要寫的是她們生活中所經(jīng)歷和見證的歷史，而非形而上意義上的宏大歷史本身，歷史已經(jīng)被微觀化為生活本身。

給小說中的生活以日常性面貌，將幻想世界與現(xiàn)實(shí)生活巧妙地融合在一起，為讀者創(chuàng)造激活直接經(jīng)驗(yàn)的浸入式體驗(yàn)，這種寫法貫穿在瘋丟子所有的作品中。《美食江湖不思議》中有著“中二病”性格的明綺與古代飯館里的賬房先生之間，被現(xiàn)代化的生活方式和生活質(zhì)感統(tǒng)合在一起，在真假與虛實(shí)切換中產(chǎn)生交錯(cuò)的敘事美感;《同學(xué)兩億歲》中的宣墨雖然有著外星靈魂，但她在地球生活中像一個(gè)普通高中生和大學(xué)生那樣歡度著美好年華。瘋丟子將幻想世界里的生活日常化的寫法，被網(wǎng)友歸納為“擬生活態(tài)”，“它不完全是現(xiàn)實(shí)生活的寫實(shí)，但它又可以反映出現(xiàn)實(shí)生活中的很多問題，讓人倍感熟悉，使人產(chǎn)生共鳴”。這是一個(gè)很能體現(xiàn)她的創(chuàng)作特征的總結(jié)。

吐槽式的語(yǔ)言風(fēng)格使瘋丟子的小說風(fēng)趣、幽默，有著典型的游戲化特征，呈現(xiàn)出鮮明的網(wǎng)絡(luò)質(zhì)感。與傳統(tǒng)文學(xué)經(jīng)字斟句酌之后形成的典雅優(yōu)美、精準(zhǔn)形象和意蘊(yùn)深邃的文本風(fēng)格不同，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的表達(dá)是一種“粗口秀”，即“所用的話語(yǔ)都是生活中本色的語(yǔ)言，簡(jiǎn)短、直陳、幽默、戲謔、粗淺通俗是其表現(xiàn)特征”。這是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)解構(gòu)詩(shī)學(xué)的重要表征，也是瘋丟子小說慣用的話語(yǔ)方式。《美食江湖不思議》中“這個(gè)不同啊，有技術(shù)含量啊，高蛋白高保證啊，絕對(duì)通過ISO9001群毆觀賞度認(rèn)證，真是光影飄忽，人如潮水劍虹啊”，這樣詼諧、幽默的語(yǔ)言將穿越事件和“我”的心理活動(dòng)描述出來，其講說的方式令人忍俊不禁。即便是《百年家書》這樣以抗戰(zhàn)史為表現(xiàn)對(duì)象的作品，也有“你強(qiáng)任你強(qiáng)，蚍蜉撼樹忙，你橫任你橫，我自去洞房”的調(diào)侃式表達(dá)，出現(xiàn)了一種笑淚同在、莊諧相濟(jì)的語(yǔ)言張力。

在戲謔式語(yǔ)言形成的游戲化特征之外，瘋丟子的小說在人物安排和情節(jié)設(shè)定上也具有游戲化的特征。《學(xué)霸O(shè)nline》作為描寫游戲行業(yè)的小說，故事對(duì)游戲的模仿不言而喻，女主人公是一位游戲策劃師，游戲的劇情也充滿團(tuán)隊(duì)之間的對(duì)抗，其情節(jié)發(fā)展遵循的是“打怪升級(jí)”的游戲套路。在幻想類小說中，從“阿部”、宣墨魂穿地球開始異域生存，到《刺客之怒》中的“蛇精病”小刺客接受清理門戶、拯救世界的任務(wù)，都與角色扮演游戲中的人物和任務(wù)設(shè)定異曲同工，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的類型化特征也因此得到強(qiáng)化。

瘋丟子的小說因?yàn)椤霸诮拥貧獾耐瑫r(shí)，有更多的幻想空間”而吸引了大量讀者;合理地處理現(xiàn)實(shí)世界與幻想世界、生活世界與生命愿景之間的關(guān)系，也是她的小說世界觀架構(gòu)和故事情節(jié)設(shè)定方面的重要技術(shù)性和觀念性特征。在持續(xù)多年的創(chuàng)作和堅(jiān)守中，瘋丟子與同行者們一起，以極具網(wǎng)絡(luò)特質(zhì)的優(yōu)秀文本成為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)文體規(guī)范的實(shí)踐者和“立法者”，創(chuàng)造并回歸了網(wǎng)絡(luò)書寫的本義——從這一點(diǎn)上說，他們應(yīng)當(dāng)被文學(xué)史銘記。