劉摩訶
世界上許多民族都有逐臭之好。據(jù)說(shuō)瑞典人鹽腌的鯡魚(yú)罐頭是世界第一臭。第一臭其臭若何,還沒(méi)吃過(guò),也不打算嘗試,卻陰錯(cuò)陽(yáng)差品嘗過(guò)號(hào)稱世界第二臭之物。當(dāng)時(shí)情景,仿佛步美人之芳?jí)m,轉(zhuǎn)入五谷輪回之所,真正哭笑不得。
那年客座韓國(guó),課余參加忠南大學(xué)漢文系的草書(shū)研讀會(huì),忠清南道、全羅北道不少學(xué)者都參與其中。每次會(huì)后,照例聚餐。某天結(jié)束的時(shí)候,突然感覺(jué)到氣氛有些怪異,一向矜持的教授們大都摩拳擦掌,喜形于色。明明說(shuō)是去上次吃拌飯的那家飯店,我都做好了閉眼大嚼,不問(wèn)滋味的心理準(zhǔn)備了——后來(lái)才知道,這點(diǎn)郊游級(jí)別的心理準(zhǔn)備是應(yīng)付不了一場(chǎng)大規(guī)模遭遇戰(zhàn)的——教授們這踴躍的模樣是為啥?
一問(wèn),說(shuō)是要吃魚(yú)。趕緊手機(jī)上查查,原來(lái)是那種長(zhǎng)得像巨大的蝙蝠一樣的魚(yú),這種妖怪也能吃?再查,說(shuō)是韓國(guó)最臭的菜。能有多臭?是不是這班朱子的狂熱擁躉愛(ài)屋及烏,吃不到朱子家鄉(xiāng)的臭鱖魚(yú),以這臭魚(yú)擬之?我心里一邊遐想,一邊暗笑。臭鱖魚(yú)我吃過(guò),不過(guò)爾爾嘛。
走進(jìn)飯店,離包間還有老遠(yuǎn),就聞到一股濃烈的似乎摻和著糞便的豆醬味道。之前的客人究竟吃什么了,怎么這么臭?心里直犯嘀咕。進(jìn)到包間,一眼就看到桌上擺著大大的一盒生魚(yú)片。生魚(yú)片嘛,一向是沒(méi)味道的,所以我仍是毫不懷疑,味道是之前客人留下的。
搞礦產(chǎn)學(xué)的盧教授發(fā)話了:“今天我們的主講老師朝鮮大學(xué)的安東教授請(qǐng)客,這是他一大早從光州買過(guò)來(lái)的,光州名菜,光州之光,花了40萬(wàn)韓元,大家一定要好好享用。”40萬(wàn)!光州之光!看來(lái)不能客氣。
奇怪的是,料碟里沒(méi)有慣常的芥末和醬油,而是滿滿一碟的甜醋醬。他們說(shuō)今天一定要配合濁米酒一起吃。這是什么怪異組合?好,入鄉(xiāng)隨俗嘛。一杯酒下肚,開(kāi)始吃魚(yú)。我眼疾手快,覷中一塊肥厚的魚(yú)片,一夾入碗。蘸了一點(diǎn)醬——開(kāi)吃咯!
第一口,沒(méi)啥呀,只是醬味。
第二口,還是醬味。
第三口,醬味。放心了。
第四口、第五口、第六口,媽媽呀!
突然有味道鉆了出來(lái),在口腔里彌漫、釋放。從前吃日本納豆時(shí),覺(jué)得有些酸臭味。而現(xiàn)在,是納豆味道的一百倍,一千倍!
不,是從前那種幾百年沒(méi)人打掃的公共廁所的味道!
咀嚼、咀嚼,味道越來(lái)越濃。難道我是成精的千年茅房?此刻要是有農(nóng)民伯伯遇到我,一定把我當(dāng)肥料直接扔進(jìn)大田(對(duì),我所在的城市名字就叫大田)。
有那么一瞬間,我覺(jué)得自己快暈倒了。不能再咀嚼了,趕緊心一橫,活活把還是大塊的生魚(yú)片狼吞到肚子里。再看旁邊的內(nèi)子,她側(cè)著頭,用手捂著嘴,還在咬,想吐,又不能吐,想吞,又吞不下,那可憐的樣子喲!咦,你不是剛才得意地告訴我從前吃過(guò)的嗎?
原來(lái)彌漫飯店的臭味來(lái)自我們的生魚(yú)片。深切同情包間外那些吃不著魚(yú)還光聞味兒的人們。
趕緊喝了一杯水,又喝了一大口濁酒,定了定神。問(wèn)問(wèn)安教授唄。沒(méi)想到啊,沒(méi)想到。這魚(yú)被切片之前,用稻草捆扎結(jié)實(shí),自然發(fā)酵了幾個(gè)月。
今晚只有這一道菜!
停筷,調(diào)息,安神。看著那邊廂的三位女老師,吃得正歡。
一片,蘸滿醬,入嘴。
一片,略蘸些醬,開(kāi)嚼。
又是一片……
風(fēng)卷殘?jiān)疲嬗心依ㄋ暮#e宇內(nèi)之勢(shì)。今夜的魚(yú)三人幫……
經(jīng)不住教授們的威逼利誘與再三苦勸,怎么說(shuō)也是光州之光、韓國(guó)之最,營(yíng)養(yǎng)那個(gè)豐富啊,對(duì)腸胃那個(gè)好啊。反正三員女將主打,我敲敲邊鼓就好。以摶扶搖而上之勢(shì),又吃了三四片。眼疾手快,挑出最小的魚(yú)片,誰(shuí)讓我是后進(jìn)晚輩,自然該孔融讓梨嘛。蘸上厚厚的醬,小小咬上兩口,吞掉。
安教授萬(wàn)分歉意地說(shuō),他本來(lái)告訴太太,買最熟的那種,太太自作主張,只買了一般熟的。
安太太啊,康桑哈密達(dá)(謝謝),康桑哈密達(dá)!
(摘自2019年10月9日《文匯報(bào)》,小黑孩圖)