一生到處撒花種

林建剛

胡適與物理學(xué)家吳健雄的故事，是中國學(xué)界的佳話。

胡適作為老師，曾激發(fā)了吳健雄的學(xué)術(shù)興趣。1943 年，吳健雄致信胡適說：“你的演講最動人，最有力量……譬如說，我聽到了你那次在蘇州女師的演講，受到的影響很深，后來的升學(xué)和出洋，都是從那一點(diǎn)出發(fā)的。雖然我是一個毫無成就的人，至少你給我的鼓勵，使我滿足于我自己的求知欲，得到人生的真正快樂。”

這是“功不唐捐”的典型例證。那是在1921 年，胡適在蘇州做了幾場演講，當(dāng)時還是中小學(xué)教師的葉圣陶聽了演講之后，把這件事寫進(jìn)了小說《脆弱的心》。小說中的那些教員，聽了胡適的演講之后，保持了三分鐘的熱度與興奮，此后就一如往昔了。吳健雄的這封信可謂是對葉圣陶這篇小說的反駁。所以，胡適給吳健雄回信說：“那年我在蘇州演講之后，葉圣陶（那時在蘇州一中做教員）曾寫過一篇小說，說一班教員聽說我講演，當(dāng)時的大興奮，過后的討論，討論后的無結(jié)果的悲哀……我并不因此悲觀。我曾說，‘ 無心插柳，尚可成蔭；有意栽花，當(dāng)然要發(fā)。我一生到處撒花種子，即使絕大多數(shù)撒在石頭上了，其中有一粒撒在膏腴的土地里，長出了一個吳健雄，我也可以百分快慰了。將來我見到圣陶，我要告訴他這個故事，好替我自己吐吐氣。”

胡適與吳健雄的緣分， 除了1921 年胡適的幾場演講對吳健雄的影響之外，還在于她作為中國公學(xué)的學(xué)生，上過胡適講的“有清三百年思想史”的課。課程結(jié)束后的期末考試，本來考三個小時，吳健雄兩個小時就交卷了。胡適當(dāng)場閱卷后，跟中國公學(xué)的老師楊鴻烈、馬君武說：“我從來沒有看到一個學(xué)生，對清朝三百年思想史懂得那么透徹，我給了她一百分。”這一次，胡適徹底認(rèn)識了吳健雄。

1936 年， 在美國加州大學(xué)伯克利分校，胡適去好友馬如榮家中吃飯，巧遇在此學(xué)習(xí)的吳健雄，兩人聊了好久。第二天，胡適專門致信吳健雄說：“昨夜我們亂談的話，其中實(shí)有經(jīng)驗之談，值得留意。凡治學(xué)問，功力之外，還需要天才。

龜兔之喻，是勉勵中人以下之語，也是警惕天才之語，有兔子的天才，加上烏龜?shù)墓αΓ蔁o敵于一世，僅有功力，可無大過，而未必有大成功……

“你是很聰明的人，千萬珍重自愛，將來成就未可限量。這還不是我要對你說的話。我要對你說的是希望你能利用你的海外住留期間，多留意此邦文物，多讀文史的書，多讀其他科學(xué)，使胸襟闊大，見解高明……凡第一流的科學(xué)家，都是極淵博的人，取精而用弘，由博而反約，故能有大成功。”

這封信對吳健雄影響至深，她保存了二十多年，胡適逝世后，她將這封信捐給了胡適紀(jì)念館。

還有一件小事，是胡適送書給吳健雄。江才健的《吳健雄：物理科學(xué)的第一夫人》中寫道：“胡適對吳健雄萬分賞識，期許甚高，后來在旅行中看到書店中有英國大物理學(xué)家盧瑟福的書信集，認(rèn)為那時已在美國念物理的吳健雄一定會感興趣，就買了寄來給她，吳健雄對于胡適的愛護(hù)之情，一直銘感在心，她說，‘這才是師生關(guān)系啊！”

20 世紀(jì)初， 胡適在中國新公學(xué)做了英文教員，學(xué)生中有后來成為中國物理學(xué)一代宗師的饒毓泰。1929 年，胡適在中國公學(xué)做校長，學(xué)生中有后來成為“世界物理女王”的吳健雄。1962 年，胡適曾對中國物理學(xué)學(xué)者做了代際劃分：饒毓泰與吳健雄是第二代，饒毓泰的學(xué)生吳大猷是第三代，吳大猷的學(xué)生楊振寧、李政道是第四代。

（落花若兮摘自2020 年9 月28 日《今晚報》，洪鐘奇圖）