歷史上那些武力值爆表的讀書人

李媛

如果要給古代的讀書人打上標簽，你會用哪些詞？“滿腹經綸”“儒雅”“文弱書生”“風流多情”……這些詞組大概率會入選。拋開其他，就身體素質而言，古代的書生在我們眼里大概就是“手無縛雞之力”的形象。但真實的情況是，文人本來自古多習武，只是到后來，文人習武才成了“稀罕事”。當然，這里說的“武”是指個人身體素質、武力值，并非軍事指揮才能。

能文能武曾是基本操作

為什么會有文人自古多習武的說法？這大概要從孔子說起。

孔子雖不一定是“武林高手”，但肯定與“文弱書生”的形象毫無關系：從外形看，孔子身高九尺六寸。有人依據出土的西周、戰國和西漢的古尺換算了孔子的身高，三種算法皆在兩米左右，從身高來說，他是個超高的山東大漢；從力量看，孔子也算孔武有力。《呂氏春秋·慎大》記載：“孔子之勁，舉國門之關。”“國門之關”就是國都城門的大門閂，古代城門一般有四五丈闊，門閂應該也差不太多。把四五丈長的木閂挺舉起來，這需要很大的力量，孔子無疑是個舉重高手了。

其次，“文人自古多習武”的說法應該和孔子所授“儒家六藝”有關?？鬃邮侨寮覄撌既?，他所教授的“禮、樂、射、御、書、數”是后世儒生的基本課程，其中射（射箭）、御（駕馭戰車）都算是“武”的內容。從孔子教習六藝也可以合理推測出孔子本身擅長射、御，不然沒法教人。

可見，孔子絕非“手無縛雞之力”，他身材魁梧，力大善射，武力值也算爆表，可能是出于教育或宣傳“王道”等政治理念的需求，而“不肯以力聞”。

先秦對士的要求基本是能文能武，之后雖然文士、武士逐漸分工，但讀書人文武雙全的情況并不罕見，漢晉、隋唐有很多文武雙全的人才。三國時期的曹操、曹丕不僅都有文章傳世，也拿得起劍，殺得了人。著名典故“聞雞起舞”的當事人、東晉時期的祖逖也是一個博覽群書、遍涉古今的人，見過他的人都說他有輔佐治理天下的才能，可見其文才；而且他“聞雞”起的是劍舞，后來還參軍征戰，其身體素質可見一斑。

唐朝尚武，參軍是當時年輕人的普遍追求。唐玄宗改府兵制為募兵制后，在做官必須有推薦、科舉入仕仍有弊病的情況下，“從軍謀邊功”成了建功立業的新門路，文人也掀起了從軍熱。數不清的邊塞詩歌記載過讀書人的參軍夢，雖然部分邊塞詩人只是“前線記者”，“武力值”究竟如何不好斷言，但真從軍的文人也有不少。邊塞四詩人之一的高適就是真正守過潼關、參與過討伐永王李璘叛亂和安史叛軍的軍人，他曾寫下“男兒本自重橫行，天子非常賜顏色”“殺氣三時作陣云，寒聲一夜傳刁斗”，以描繪他所經歷的戰爭。

除了“從軍熱”，唐朝任俠風氣盛行。這就不得不提起另一個武力值爆表的人物——李白。除了是詩仙，他還是個劍客。李白十歲即通詩書，少年天才，但他“喜縱橫術，擊劍，為任俠，輕財重施”，拒絕了當地舉薦他做官的提議。他是一個很有俠客情懷的人，曾寫下“十步殺一人，千里不留行。事了拂衣去，深藏身與名”來表達自己對俠客的欽慕，對快意恩仇、仗劍天涯瀟灑生活的向往。他在給韓朝宗的自薦信里寫道：“十五好劍術，遍干諸侯。三十成文章，歷抵卿相?！笨梢娝麑πg的喜好早于詩文。

李白的武力值有多高？《翰林學士李公墓碑》中提及，李白曾主動請求投于“劍圣”裴旻門下學習劍術。要知道，裴旻的劍術在唐朝被評為“三絕”之一，其余兩絕分別是李白的詩和張旭的草書。如果李白真的師從裴旻，那他的劍術應該是當世一流。

文武雙全成“奇”才

文人“手無縛雞之力”形象的形成，大概在文士、武士分工逐漸明確后就已經有了傾向，但真正往前跨了一大步無疑是在宋朝。

不同于唐朝尚武，宋朝崇文之風盛行。隨著科舉制度日趨完善，不再存在唐朝那樣的行卷與推薦之風，“糊名法”成為正式考試制度，通過考試獲取功名成為文人入仕的主要途徑，這推進了人人考科舉局面的出現。再加上自宋太祖起就有的“重文輕武”政策傾向，社會對武者越發不重視，讀書人的數量大大增加，做學問被推到非常高的地位。

在宋朝，“射”“御”習武已成末流，文人只顧讀書，身體素質低下，久而久之，“手無縛雞之力”便成普遍現象，文武全才變得稀奇。在這樣的環境下，武力值爆表的文人仿佛鶴立雞群，無疑會打破我們對文人的刻板印象，比如，南宋詞人辛棄疾。他有兩首幾乎人盡皆知的作品，其風格一首豪放，一首細膩：

醉里挑燈看劍，夢回吹角連營。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外聲。沙場秋點兵。

馬作的盧飛快，弓如霹靂弦驚。了卻君王天下事，贏得生前身后名。可憐白發生！

——《破陣子·為陳同甫賦壯詞以寄之》

東風夜放花千樹。更吹落、星如雨。寶馬雕車香滿路。鳳簫聲動，玉壺光轉，一夜魚龍舞。

蛾兒雪柳黃金縷。笑語盈盈暗香去。眾里尋他千百度。驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處。

——《青玉案·元夕》

從詞作的思想感情中我們可以知道，辛棄疾是個愛國詞人，但從歷史中我們可以看到，他不僅僅是個詞人，還是個武力值爆表的抗金英雄！

紹興三十一年，金主完顏亮大舉南侵，在其后方的百姓不堪金人壓榨，奮起反抗。二十歲出頭的辛棄疾聚集了兩千余人，加入由耿京領導的一支聲勢浩大的起義軍，反抗金的統治，并擔任了起義軍的掌書記。當金人內部矛盾爆發，完顏亮在前線死于其部下之手、金軍向北撤退后，辛棄疾奉命南下與南宋朝廷聯絡。在完成使命歸來的途中，得知耿京被叛徒張安國所殺、義軍潰散，他便直接率領五十多名勇士，直沖敵方萬人的軍營把張安國生擒，成功撤離后將人押回建康，交給南宋朝廷處置。

帶領五十多人闖萬人敵營，還生擒了叛徒全身而退，能完成這樣的行動，辛棄疾不可能沒有武功傍身，甚至可能是個武林高手！

宋朝還有一位文武全才，他雖然沒上過戰場，但是有官方認證——文中進士，武中狀元。他就是后來一心向道的王重陽?！坝缀米x書，后入府學，中進士……早年為儒生，善屬文兼擅騎射?！苯鹛炀煸辏?138 年）舉行武舉，王重陽前往應試，中甲科，武舉狀元后改名德威，然而并未得到重用。他后來跑去發展道教，這與一般文人武者的發展路徑不同。

明朝心學集大成者王陽明，人們熟悉他是思想家、哲學家，其實他的“武”也同樣讓人難以望其項背?！睹魇贰酚涊d，王陽明“弱冠舉鄉試，學大進。

顧益好言兵，且善射”。他好兵法、善射箭，還曾秀過自己的箭術：當時因為王陽明先率兵打下了南昌，張忠、許泰二人搶功不成懷恨在心，輕看王陽明是個讀書人，就逼著他到校場里射箭，想折辱他，而王陽明從容地拉開弓弦，三射三中。圍觀士兵都大聲歡呼，張忠、許泰則深受打擊。

明朝讀書人多會習武，除了“建功立業”的政治抱負，更多的可能是出于自保需求。明朝城市發展繁榮，運河發達，倭亂頻發，而且因為運河船只的隱蔽性，倭寇往往容易長驅直入內陸，這和普通的邊疆外患不太一樣，大多數時間不是列陣打仗，而是游擊偷襲。江南地區的士人在這樣的日常生活中，體會到了官府需加強邊防、個人需習武防身的迫切感。當時各地往往都會聘請習武之人，召集鄉民一同學武自保，于是，形成尚武風氣。

由此，我們可以發現，文人習武現象具有明顯的時代特征：春秋戰國時，文武雙全是對“士”的基本要求；之后文武開始分工，雖然有各司其職、各學所需的傾向，但文人出身、兼修武學的全能型人才并非異乎尋常；再后來，文人修習的內容主要隨現實情況而變化，社會風尚注重武學時，武功肯定要學，輕武時，讀書人就基本放棄武學，而文人積弱的局面又會將影響反饋給時代。

此外，就宋朝以后讀書人形象普遍文弱的情況看，那些打破文人固有印象、武力值爆表的文人，基本都是在救亡使命的感召下投筆從戎，這既無奈卻又在意料之中。

（摘自“國家人文歷史”微信公眾號，本刊有刪節）