春風

宜星汝

十一月的春風，只出現在詩里。

“卷簾亭館酣酣日，放杖溪山款款風”的和煦溫暖，與凜冽冬風格格不入。

這已不是我第一次在冬日里懷念春風，卻是最濃烈的一次。

聽著耳旁呼嘯的寒風，攥緊可能出現縫隙的衣角，盡力忽視皮膚上有如刀割的痛感，我想起了那個可以騎著單車、穿著白襯衫四處游蕩的春天，那時的春風借著詩人的筆，書寫了一個又一個鶯歌燕舞、草長鶯飛的傳說。

冬日的午后，并沒有想象中愜意的暖陽和精心調配的手沖咖啡，暖陽只存在于溫潤的南方城市，而手沖咖啡只屬于在一幢幢摩天大樓里忙著千萬訂單的白領精英。對于我，只有一把用來驅趕困意的速溶咖啡、霧蒙蒙的天和因寒冷兒有些發白的雙手，不斷在紙上演算著數字和公式的排列組合。

冬日沒有西瓜、單車、籃球場，有的只能是臃腫的外套、望而卻步的室外活動、被寒風吹皴的臉頰和灰色的天。

我曾經好奇，在文人墨客的眼里，冬日意味著什么。

“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅”的寂寥孤冷，“長嘯出原野，凜然寒風生”的蕭瑟凄涼，讓這個漫天白雪的季節鮮少能保持浪漫。而最適合在冬日談論的話題，無非是頹喪、沒落和生命消逝。層層疊疊的落葉堆在馬路街角，浸著沉沉的霧氣，重得抬不起頭，駛過的車輛也無法像從前一樣呼嘯而過，卷起咯吱咯吱的清脆和漫天金黃，只能徒增泥濘和殘破污濁;蒼白的陽光照在攤開的手掌中，令人完全感受不到熱度能量，只單單薄薄地鋪開在柏油路上，沒有一點溫度暖意;偶爾夾雜著無力的雨點，合著剜骨的寒風讓出門時尚且干燥保暖的衣物變得潮濕陰冷，打個哆嗦，不能再長久停留，只得加緊腳步趕向有暖氣的教室。

2020年的冬天大概是更冷了。

上學必經之路上的關東煮小店開了十多年，一直是我冬天里難得的慰藉，今年卻緊鎖著卷閘門，旁邊張貼著一張出租的告示，大抵也是被長時間停業擊垮的小本生意。我記得老板是個十分友善的中年男人，每次我因為快遲到而急匆匆帶走熱氣騰騰的白玉蘿卜時，他總會叮囑我，“小心燙，上學慢點，蘿卜趁熱吃，冬天吃蘿卜最好了”，笑得時候會堆起臉上的皺紋，不急著上學時，我也會揣著手坐在店里，耐心聽他談起他那個年齡與我相仿的孩子，她叫小花，一個在鄉下再常見不過的名字。她在老家上學，成績平平卻很知道孝順父母，“冬天親手織了圍巾給我，說這邊太冷啦，叫我注意戴好保暖”。

很可惜，卷閘門至今仍緊鎖著，今年怕是吃不到白玉蘿卜了，冬天再沒有能暖手的關東煮了。

身邊一位朋友最近也總是愁容滿面，課間不再“闊綽”地喊我去食堂超市消費，一起在操場散步的時候，他談起最近的變化，沉沉嘆了口氣，沉默半晌，只說家里有些變故，應該不能再像以前一樣了。從前他是我們之中呼風喚雨的人物，家庭關系和睦、零用錢富裕、吃喝不愁、人緣也好，我很多次悄悄羨慕過他“錦衣玉食”的生活。但這個他返校后，瘦了很多，也不如之前開朗，下課總是趴在自己的課桌上，偶爾也看著遠處發呆，不知道在想些什么。聽別人說因為太長時間的停業，家里的產業沒能撐過那個冬天，禍不單行，冬天不只拖垮了產業，也拖垮了家里長輩的身體。生活和生命都像廢棄的工廠一樣油盡燈枯，或許這個冬天對他來說，應該比我更冷。

偶爾在互聯網“沖浪”時不難發現，最近有個很熱的梗：“加油，某某人”。看起來十分積極，但配方卻很熟悉，好像是前幾年的流行過的青年喪文化，披著樂觀積極的外套卷土重來。沖刺在高考備戰階段的高三生們自嘲“沒有脫不完的發，只有做不完的題。加油，高三人”;“996”的上班族自嘲“沒有困難的工作，只有勇敢的打工人”;疲于社交卻難以避免無聊應酬的成年人們自嘲“社恐人，社恐魂，手機不離社恐身。加油，社恐人”。

看似積極樂觀、充滿干勁的外表下，其實是他們溢滿苦笑自嘲的難言之隱。高考生學業壓力如山傾覆，家人的期望、自我的追求讓他們“腹背受敵”，四面楚歌之下只得壓榨睡眠;打工人總在加班，工資晉升卻不見起色，每天熬夜至凌晨，時刻擔心自己像新聞中的打工人一樣連續工作72小時后猝死，月末到手的微薄薪水卻只夠勉強交上房租;社恐人害怕社交，害怕同學同事間的人情往來，生日禮物怎么送合適？見面要不要打招呼？周末的聚會要去赴約嗎？每天有一萬個咆哮的自己在心中呼號“拒絕他們！”卻不得不為了工作生活而被迫營業。每種人都有自己的寒冬，卻用一點點渺小的希冀支撐自己繼續前行。再加把勁吧，下次模考一定會有進步的;更用心地工作吧，下次晉升漲薪水一定能輪到我了;努力說出第一句你好吧，社交其實并沒有那么可怕。每種人都在自己的小圈子里奮力掙扎著，日子總是一樣的寒冷，但如果小小的加油能帶來一點溫暖的話，不如抱團取暖。

這樣看來，好像大家的寒冬，都來源于不夠堅強，或者無法堅強。

關東煮大叔絕不是個例，將近大半年的停業拖垮了太多家庭式小作坊，他無力堅持下去，只能另謀出路;朋友失去令人艷羨的生活，家中遭遇變故，他還不夠堅強，沒能恢復往日元氣，但也一定會消化落差、加速成長;“某某人們”被各種原因擊垮后，仍然點燃小小的希望繼續生活。這或許是成長的無奈，但也更是成長的堅強：他們得想辦法繼續堅持生活，所以只能在寒冬里燃燒自己。

只要生命的時鐘沒敲到最后一個鐘點，我們都還有機會活得更堅強，都還有機會讓這個冷酷的冬日吹起和煦春風。

不可否認的是，2020的我們，經歷了一個漫長的寒冬。

那個冬天長到無數城市陷入死寂，無數生命墜入黑暗。世界像個冰窖，而我們都是自我封閉的孤島。

一串平平無奇的RNA序列，如同惡魔的鎖鏈，將無數小小的人類封印在四四方方的混凝土磚塊里。外賣堂食暫停營業，娛樂場所暫停營業，快遞物流暫停營業，甚至整個社交圈都暫停營業。所有人緘默不語，世界像被按下暫停鍵，除了太陽照常升起，好像什么都變了，卻也都沒變。

熱熱鬧鬧的中國年里，家家戶戶推杯換盞，穿上新衣向全世界發出“總把新桃換舊符”的喜悅信號，那會兒沒人知道，在另一條時間線里，現在是黑漆漆的未來，或許已沒有未來。新年快樂聽起來像惡魔的低語，闔家團圓看起來像地獄里的狂歡。

所有人都像驚弓之鳥一樣恐慌，網絡上謠言四起，每時每刻都得關注著丁香醫生的實時地圖、死亡人數，關注著身邊的人都來自哪里、去過哪里。所有人都神經敏感，感覺病毒就在盯著你的后背詭譎地笑：“我來了，別躲了。”

世界變成了非黑即白的世界：黑是希望渺茫的黑，白是防控醫院病房的白。

但我們挺過了那個萬籟俱寂的冬天。

志愿者和抗疫戰士們以命相搏，帶我們走進花團錦簇、萬物更新的春。這個世界穿透一切高墻的東西，就在我們內心深處。

那就是希望。

我偶爾會看到一些令人難掩熱淚的視頻，比如留學生在國外與分裂勢力對峙，用三國語言將分裂勢力懟得無言以對;比如中國女排重拿冠軍，在將賽前曲目錯放為國歌時停止熱身行注目禮;比如今天軍事力量的騰飛，再也不是積貧積弱的中國，飛機不必再飛兩遍，“這盛世如您所愿”;比如袁隆平院士拒絕采訪，卻愿意與滿懷期待的小學生合影，寬厚的大手輕輕覆蓋在學生的肩頭，笑容慈祥;比如抗美援朝老兵的講述當年的故事，一家三個弟兄，除了自己全部戰死沙場，幾度哽咽，想起戰死的哥哥們，八旬老者哭得像個孩子。

而令人動容的除了他們眼中的深沉堅毅，更是刷滿屏紅色的彈幕：“中國，加油！”“來生還在種花家”。

我們在自己的生活中，或許都是普普通通的某某人，甚至很多人是世俗眼光下人生幾多坎坷的“loser”，但不可否認的是，我們有個共同的標簽：中國人。

中國人向來是未曾畏懼過寒冬的。

七十一年前，領袖帶著全中國四億人，挺過了三座大山壓制的寒冬;

四十多年前，中華人民共和國開始了史詩般波瀾壯闊的改革開放，挺過了受制于人的寒冬;

……

2020年，我們在黨和國家的正確領導下，挺過了生命消亡的寒冬;

如今，我們正滿懷信心地準備挺過“卡脖子”的寒冬。

無數平凡人拼命努力著創造價值，雖平凡卻不平庸。看似所有人都在寒風中瑟瑟發抖，卻都在為即將到來的春天蓄著力。想要讓國家科技自立自強，不受“卡脖子”之虞，我們每個中國人，都應當為之奮斗。

每個崗位的每個人，都與民族命運發展息息相關。

科研實驗室的尖端人才，重工業、輕工業的從業者，醫護人員、解放軍等等在不同的崗位奮戰……。而我們，就是新時代厚積薄發的后備力量，這個龐大的“抗寒”系統堅不可摧、環環相扣、缺一不可，未來在我們手中，我們有理由且有義務，去締造一個更雄偉壯闊的大國傳奇。

這個國家，尚且有那么多人在為春風拼搏呼號，我們好像沒有理由輕易放棄。

不過是個比從前更冷的冬天罷了。

街角的落葉清掃了就好了，明媚的陽光總會撥開云霧，凜冽的風不總常有，無力的雨帶好雨傘便是。街上新開的關東煮還是熟悉的味道，冬天吃蘿卜最好了。

穿厚點、拉起手，十一月的冬日好像沒那么難熬。

十一月的春風，不只出現在詩里。