光與影

幾十年來，安藤忠雄從默默無名、只能躺在事務所地板上發呆、打滾、到處找空地發想建筑樣式的非科班出身建筑師，到成為世界各大名校爭相聘請、在世界各地留下一個個杰出作品的建筑大師。他這一生幾乎都是站在黑暗中，朝著眼前的光明，不斷抓住機會拼命向前。在本書中，安藤忠雄坦誠細述人生履歷與建筑思考。書中收錄上百張珍貴私人照片、建筑照片和手稿。

人的“信念”有超越經濟局限的力量。設計光之教堂時，我的事務所已發展了二十余年，周遭的環境也變化極大，不復當年事務所成立時的光景，“為何而做，為誰而做”我一直在自問，并深刻地省思著。

光之教堂落成九年后的1998年5月，在旁邊開始進行為主日學而加蓋的小廳堂工程。承襲了老教堂的混凝土箱子結構和規模，用一種與老教堂“對峙”的形式配置。不是單純的加量增建，我以新舊之間形成的張力為主題，進行了設計。

預算照樣吃緊，但這次負責施工的，并非當初建設光之教堂的建造商。實際上，在建造光之教堂的過程中老板發現自己身患重病，在教堂竣工一年后他去世了。隨著他的辭世，建造商也撤下招牌，幾名有志員工組織了新公司重新出發。他們對光之教堂有著深厚的感情，教堂的增建，他們很有意愿加入，但成立不久的新公司無力擔負這種虧本生意……結果不得不放棄同一團隊的施工。

如同“下町唐座”與“光之教堂”的建設過程，建筑的故事必然伴隨光和影兩種側面。人生亦然。有光明的日子，背后就必然有艱苦、陰霾的日子。

聽過我靠自學成為建筑家的經歷，有人以為那是條華麗的康莊大道，但那是完全誤解了。在封閉保守的日本社會中，一個人毫無后盾，獨自追逐成為建筑家的目標，不可能一帆風順。一開始盡是不盡如人意的事情，想嘗試些什么，大多以失敗告終。

盡管如此，我還是賭上僅存的可能性，在陰影中一心前進，抓住一個機會，就繼續朝下一個目標邁進……我的人生就是這樣，抓住微小的希望之光，拼命地活下去。總是處于逆境中，在思考如何克服的過程中找到活路。

因此，要在我的人生經歷中找到些什么，那不會是卓越的藝術資質，只有與生俱來的正面迎向嚴酷的現實，絕不放棄，要堅強地活下去的韌性。

要在人生中追求“光”，首先要徹底凝視眼前叫作“影”的艱苦現實，而為了要超越它，就必須鼓起勇氣向前邁進。

在信息進步、受到高度管理的現代社會中，人們似乎都被“每時每刻都要待在光芒照得到的地方”這種強迫意識束縛住了。

因為大人們的一廂情愿，孩子從小就被教導不要去看事物的陰暗面，只看光明面；一旦接觸外界的現實，感覺自己進入了陰影之中，就放棄一切，撒手不管了。最近新聞越來越多地報道了這些心靈脆弱的孩子所發生的悲慘事件。

什么是人生的幸福？每個人都可以有不同的想法。

我認為，一個人真正的幸福并不是待在光明之中。從遠處凝望光明，朝它奮力奔去，就在那拼命忘我的時間里，才有人生真正的充實。

光與影。那是我置身建筑的世界四十余年來，從中學習到的一點屬于自己的人生觀。