以前遇到一個老人,他每天有大量的時間坐在太陽下,抄著衣袖干坐,時不時擦一下濕潤的眼睛。他不與別人說話。人上了年紀(jì)以后愿意回憶過去,越是遙遠(yuǎn)的往事越是難忘,前不久發(fā)生的卻常常記不起來。他為年輕的自己而感動,為那些純潔、那些簡單、那些不再回返的青春歲月而沉湎。
在老年人的生活中,不斷地將往昔片段粘貼起來,拼接成一幅大圖,成了很重要的一種工作。老人可能在一生的勞作中使用了太多力氣,牙齒也不多了,終于不再縱情使性。他現(xiàn)在松弛下來,一切任其自然,沒有脾氣,看上去心慈面善。不過他的內(nèi)心仍然有些倔強(qiáng),還在記恨和藐視一些黑暗的東西。他一旦開口,把心里裝的故事、一些念想講出來,立刻會吸引很多人。一個有閱歷的人才有意味深長的故事,才會抖落出一些干貨。這好像是一些背時的、老舊的事物,卻與當(dāng)下涌流不息的網(wǎng)絡(luò)消息迥然不同。
我一直是一個不太擅長報道的人,所以從很早以前就學(xué)習(xí)老人,聽以前的故事,講自己的見聞。
(摘自《遼沈晚報》2020年9月24日,潘光賢薦)