童年的河流（組詩）

李富庭

童年的河流

毫無疑問，人們都害怕洪水

它是天上來的野獸

每年都要吃掉一些田地，或者房屋

深夜里，河水占領谷坪、豬圈

村民將牲畜趕到別處安置

并且祈禱，一個晴朗的天氣

孩子從不拒絕雨，我們只知道

下暴雨，可能會放假

洪水退后，還可以進行冒險

黑色大卡車內胎，模仿諾亞方舟

我們騎上去，沿河漂流

水突然幻化為馬，全身透明

那時候，我十分渴望流浪

曾央求母親，造一艘橡皮船

可她總是忘記

如今，我終于去到了遠方

但每逢雨季，依然習慣打電話回家

要聽一聽，河水奔涌的聲音

舊時光

除夕的前一天

陽光透亮，天氣暖和

南方，依舊沒有冬天的感覺

我如往常一樣，看書，發呆

足不出戶，過靈魂生活

一個孩子闖進房間，像是偵探

從床底，一把掏出了我的童年

它們陳舊，易碎，滿是灰塵

一些枯瘦的記憶被微風，輕輕揚起

在眼前浮現，然后，繼續消失

原來，生活中總是有許多事物

藏于昏暗角落，暫時被忘記

在某一天，又

突然冒出來

讓你不知所措

熄燈以后

我不關注月亮，也不關注家鄉

透明的圓是夜里一個窟窿

我走向陌生的岔路口

車輛過往，碾壓城市郊區的臉

打破一面鏡子

在解構中建構模糊的詩篇

聲音依舊彎腰駝背，甚至苦澀

繩索是半敞開的門

孤獨者神圣華麗的唯一殿堂

眩暈中，我看見啤酒里飛出一只白鴿

呼吸溢出皮膚表面，微醺的風

我仿佛聽到低矮處，葡萄綠色的哭泣

年華沸騰也終將打烊

熄燈以后，我們各自回家

（編輯 吳翠）