有所不知“刺兒球”

張海華

我小時候，雖然一向成績不錯，但有個缺點，就是愛睡懶覺，為此還出過一次洋相——有一天，本來是加入少先隊的日子，可要命的是，那天早上我又遲到了。于是，我眼睜睜看著別的小朋友都戴上了紅領巾，唯有我一個人被老師批評，“暫緩”成為少先隊員。成年后，依舊覺得自己需要的睡眠時間似乎超過常人，尤其天冷的時候，更是“冬眠不覺曉”。

不好意思，一不小心扯遠了，其實是因為，某個冬日的早上，我在被窩里突然想：在寧波，除了蛙、蛇等兩棲爬行動物，還有什么動物是冬眠的？

想到了刺猬，因為我從未在冬天見過它們。

愛打呼嚕的小獸

“生在田野中，晝藏夜里行。背了一身刺，遇敵呈球形。”打一物。太簡單了，誰都知道謎底是刺猬。

唐末，有位名叫李貞白的詩人，寫過一首《詠刺猬》。這首短詩也很像一個謎面：“行似針氈動，臥若栗球圓。莫欺如此大，誰敢便行拳。”

我自幼在鄉下長大，常見到刺猬。當年，我家院子里有一小塊地，種著少量蔬菜，旁邊還有個柴垛。有一次，父母就在柴垛旁發現了一只小刺猬，抓來給我們玩。這家伙應該出生沒太久，比孩子的拳頭大不了多少，體色偏白，不像成年的刺猬那樣為棕色。后來，我甚至還養過刺猬，但沒養活，它很快死了。印象中，刺猬的“體味”有點重，比較難聞。

不過，盡管常看到刺猬，但除了知道這小家伙渾身長刺之外，我以前對它的了解還真不多。至少，原先我是不敢信心十足地說知曉刺猬的冬眠習性。我本來想，刺猬是一種小野獸，是哺乳動物呀，通常哺乳動物的體溫是恒定的。直到最近查資料，才知道刺猬還真會冬眠。在寧波，會冬眠的哺乳動物還包括蝙蝠。而且，還順便學到了一個新名詞：異溫動物。異溫動物的體溫調節機制介乎變溫動物（俗稱“冷血動物”）和恒溫動物之間：在活動期，采用恒溫動物的調節機制，能將體溫保持在合適水平;在冬眠期，可將體溫降低，使之僅比環境溫度略高一點。

翻專業書籍《中國獸類野外手冊》才知道，在寧波有分布的刺猬，其規范的中文名其實應該叫“東北刺猬”（拉丁學名為Erinaceus amurensis）。這種刺猬是中國最常見的刺猬，從東北一直到長江中下游，均有分布。它們的棲息環境多樣，從濕地到山區，從鄉野到城市，都可以安家。東北刺猬通常于10月進入蟄伏期，次年春天蘇醒。

刺猬性格孤僻，膽小易驚，黃昏后比較活躍，白天常躲在隱蔽處休息。有趣的是，刺猬睡覺時喜歡打呼嚕，和人相似。我看到有個網友說：“剛才在院子里，我聽見好像小貓叫的聲音，用手機照著找了找，原來是個大刺猬，在拖把旁邊睡覺呢……”

夜遇刺兒球

近幾年，我經常到野外夜拍蛙、蛇等兩棲爬行動物，路上常會碰到刺猬，有時是在溪流邊，有時在高山上。有一年夏天，我和朋友多次去橫街鎮的四明山區夜拍，在海拔500多米的高山竹林中，居然每次去都會碰到刺猬。

我戴著頭燈，拿著手電，趴下身來，觀察一兩米外的刺猬。刺猬是有尾巴的，但很短，在野外幾乎看不到。它的腳也很短，行走時幾乎看不清。刺猬的眼睛細小如豆，給人以鼠目寸光的感覺，不過它的鼻子倒是挺長，尖尖的，從這一特征可以知道，刺猬嗅覺靈敏。因此，如果光看臉部的話，你會覺得它像一只鬼鬼祟祟的老鼠。

只要輕輕一碰，這家伙立即縮作一團，變成一個土黃色的刺兒球。細看的話，會發現刺猬的棘刺有兩種顏色：少數為白色，多數為棕色。其棘刺主要分布在頭頂、背部、體側與尾部，腹部與臉部沒有刺。人只要走開幾分鐘，刺猬覺得沒危險了，便會慢慢舒展身體，探出頭來，繼續行走覓食。

俗話說：“狗逮耗子，多管閑事。”我沒見過狗抓老鼠，但親眼看到狗啃刺猬。我的朋友老蔡，家住鄞州東吳鎮的山腳。有一個夏夜，我去拜訪他時，老遠看到，一只黃狗在其家門口追逐一個圓圓的東西。走近了才看清，竟然是狗在抓刺猬。老蔡說，他家附近刺猬很多，狗一到晚上就興奮，到處在附近菜地里找刺猬。

當晚，這狗又抓到一只刺猬。盡管可憐的刺猬縮緊身子全力防衛，但黃狗依舊不依不饒，先是用前爪翻動刺猬，試圖讓它肚皮朝天，最后干脆直接咬。我在一旁看得目瞪口呆。老蔡跟我說：這只狗很淘氣，你看，它臉上有傷疤，就是抓刺猬弄傷的，但還是樂此不疲。狗其實不會吃刺猬，只是拿這刺兒球當皮球玩。

有一次夜拍，我注意到刺猬的尾部的刺上插著一只白色的小蘑菇。當時，我就想到了在童話書里看到過的描述，說刺猬愛吃瓜果，它會利用滿身的棘刺，將五顏六色的番茄、蘋果、黃瓜等背回家。小時候，我對此深信不疑。后來才知道，這些描述毫無根據，完全是一種自以為是的虛構。

《中國獸類野外手冊》上說，東北刺猬“挖食地棲的無脊椎動物，尤其是蒼蠅的幼蟲”。刺猬食性很雜，主要以各種昆蟲和軟體動物為食，有時也捕食蛙類、蜥蜴等，餓極了的時候，甚至也會跟蛇干一架。不過，瓜果等食品，極少出現在它的食譜上。它的刺，只是用來自衛，并不會被用來收集和運輸水果。

須如猬毛磔

我曾受邀到一所小學上自然課，當時特意跟孩子們提到了“刺猬是否會用刺運送瓜果”的問題，很多孩子說，他們在書上看到，刺猬會這么做。哎，當時我就想，那些不注重實際觀察、光靠“合理想象”編造出來的童話書真是誤人子弟！我年少時是這樣，到現在30多年過去了，還是這樣！

當然，如今好的繪本也有。有一本由英國人寫的名為《小刺猬的麻煩》的繪本，里面的故事就是講：一個蘋果從樹上掉了下來，恰好落在準備冬眠的刺猬身上，這下小刺猬就很心煩，因為它如果擺脫不了蘋果就鉆不進洞里去了！這個故事很合理：鮮美的蘋果不是刺猬的美餐，而是它背負的麻煩。

明朝李時珍《本草綱目》中收錄了一些古人對于刺猬的描述，其中也有很離奇的說法：“（刺猬）能跳入虎耳中，而見鵲便自仰腹受啄，物相制如此。”刺猬能制服老虎，但一見鵲（如喜鵲、紅嘴藍鵲等鴉科鳥類，生性兇猛）居然自動“仰腹受啄”，哪有這種事！

倒是古詩文中對于刺猬的描述準確一些。有個詞叫做“猬集”，用來比喻事情（通常指不好的事）繁多，且在時間段上也出現得比較集中——就像刺猬的硬刺那樣集聚在一起。《唐詩三百首》里有一首李頎的《古意》：

男兒事長征，少小幽燕客。賭勝馬蹄下，由來輕七尺。殺人莫敢前，須如猬毛磔。黃云隴底白雪飛，未得報恩不能歸。遼東小婦年十五，慣彈琵琶解歌舞。今為羌笛出塞聲，使我三軍淚如雨。

詩中，“須如猬毛磔”，就是形容猛士的胡須如刺猬的刺一般密集而且尖硬——大家可以想象一下張飛的形象。磔（音同“折”），有車裂（古時一種酷刑）的意思，這里是“張開”之意。

類似用法的古詩還有一些，如：“百蠻亂南方，群盜如猬起。”（唐·劉灣《云南曲》）“倚西風、胡塵漲野，隱憂如猬。”（宋·魏了翁《賀新郎·家住峨山趾》）這里的“猬”，就是“多”的意思，跟“猬集”差不多。

而杜甫《前苦寒行·其一》詩中的“猬”字，用的是其本義。詩的前兩句云：“漢時長安雪一丈，牛馬毛寒縮如猬。”天氣太冷，牛羊都如刺猬一般縮作一團了。

說了這么多，對于這個常見的“刺兒球”，我還是覺得有很多東西不知道，如：刺猬到底是怎么冬眠的？繁殖期又是怎么求偶、帶娃的？真的很好奇。