年味懷想

李青函

提到春節，最饞的還是外婆腌的咸肉，肉質緊實，咸香入味，搭上筍干一起燉湯堪稱人間一絕。我常笑稱，奶奶和外婆用著同樣的豬肉，同樣的鹽料，總是外婆做得更勝一籌。說到這兒，若是奶奶在旁，就要佯裝打我了，嘴里還要嗔怪：“小白眼狼，給你肉吃，還挑三揀四的。”于是一大家子歡笑起來。

記憶里，故鄉的年味總是很濃。

距離過節半個月左右，就能看到賣燈籠和春聯的小販子沿街吆喝。我疑心這小販是個信使，他不扯起嗓子喊上兩句，新年就不來。舊時讀汪曾祺先生的《歲朝清供》，有這么一句話“山家除夕無他事，插了梅花便過年。”甚覺美哉！如今物質水平提高了，家家戶戶非要添紅掛彩不可。紅燈籠，中國結，門聯對子組成了屬于新年的“限定紅”。兩種意趣，截然不同卻各有美妙之處。

年前幾天各家各戶最最忙碌，要準備過年的肉圓、饅頭和香腸。煙囪從早到晚飄著裊裊炊煙，蒸籠一打開就散發出香甜的霧氣，令人沉醉的溫暖氣息籠罩著整個小鎮。難怪有人認為人間煙火氣，最撫凡人心。在我們縣里，過年絕不能少得了香腸，就算是最窮苦的人家，也要提前省下錢來，灌幾節香腸回去招待客人。香腸吃法多，可以蒸好后沾著陳醋吃，可以切片炒飯，可以剁碎了做蓋澆面，怎么吃都爽口。

除夕的氛圍總是在第一朵煙花的綻放聲中彌漫開來。“墮地忽驚星彩散，飛空旋作雨聲來。”煙火，升時若驚雷而落時如飄雨也。大人們聞聲捧著碗筷走到門口邊吃邊看，同鄰里嘮嘮家常。孩子們尤其喜歡扎堆觀賞，有的會特意帶上自己家的火花棒子，跟著煙火的節奏揮舞。記得我幼時最愛看的煙火名為“天女散花”，那場面令當時小小的我感到震撼：數條銀蛇相互纏繞直沖云霄，到達最高點處乍然流瀉，散開的細碎光束倒并不刺眼，如同綢帶子，可以順手拈來綁頭發的。

孩子們鬧累了，就睡得早。睡前枕頭下要放一小袋阜寧大糕，意為“步步高升”，睡醒要吃一塊京果，寓意“生活甜蜜喜樂”。長輩們年年都會問，最先答出寓意的孩子總能得到夸獎。

年初一熱鬧依舊，鞭炮放個一整天，祝福說個一整天，紅包拿個一整天。這無疑是一年之中最最歡樂的時候了。然而不是所有家庭都能夠擁有這樣完整而幸福的一天，許多歸家的游子們一大早便拖著行李箱，匆匆踏上了前往異鄉的火車，甚至熱乎乎的湯圓都沒來得及吃上一口。他們心中必定在期待著來年的相見吧。往后幾天，年味也就漸次消退了。

時光荏苒，歲月如梭。當年除夕夜里耍火花棒子的那個小小孩童，如今也成了一名大學生，故鄉卻未曾改變，美好如初。在異鄉求學最迷茫的時刻，想起故鄉春節掛上門楣的燈籠，想起外婆腌的咸肉，想起眾人團坐觀賞煙火的場景，心中總能產生無窮的溫暖與力量。于是無懼風雨，從容前行。